\"娘娘的指甲在渗血！\"宫女尖叫着打翻铜盆，林玄薇盯着自己十指间渗出的血珠在青砖地面凝成诡异沙漏形状。昨夜从双生镜带回的机械怀表正在袖袋发烫，表盘上本该显示现代时间的指针，此刻正随着血珠滴落速度忽快忽慢地转动。
七皇子萧珏突然撞开殿门冲进来，耳后鳞状胎记泛着蓝光：\"母后快逃！父皇的龙辇提前三刻钟往冷宫去了！\"
林玄薇抓起案上酸梅汤浇在血珀珠串上，珠子遇酸膨胀成半透明球体，映出冷宫此刻画面——本该在酉时进行的鸩杀现场，此刻烈日当空就已摆好刑具。时间流速差异比她预估的还要危险。
\"小七，去把本宫腌泡菜的陶缸搬来。\"她扯断珠串扔进缸中，血珀遇盐急速结晶，在缸底凝成微型日晷，\"数三百下后往缸里倒滚水，若看到晷针指向"惊马"刻度就放信鸽。\"
萧珏抱着陶缸踉跄跑向密室时，林玄薇已换上洒扫宫女服饰。路过御膳房顺手抄起一罐蜂蜜，却在转角撞见端着红麝香的德妃。
\"姐姐这是急着给丽贵妃上坟？\"德妃的护甲划过蜜罐，\"听说冷宫新来的嬷嬷，最擅长用蜂蜡做美人灯呢。\"
冷宫地牢里，林玄薇看着被倒吊的丽贵妃复制体，终于明白时间紊乱的根源——三个不同时间线的丽贵妃正同时存在。她将蜂蜜涂抹在铁链上，引来工蜂组成计时矩阵，蜂群振翅频率在墙面投射出量子钟。
\"巳时三刻的丽贵妃应该刚喝完安胎药。\"她掰开复制体的嘴，嗅到朱砂混着转基因玉米糖浆的味道，\"未时的你被德妃用碳纤维琴弦勒死，而申时的你\"
地牢深处传来齿轮转动声，第三个丽贵妃正用机械臂组装青铜浑天仪。林玄薇甩出浸过血珀溶液的丝帕，帕子在空中自燃成绿色火焰，照亮墙壁上由无数\"正\"字组成的时间轴——每个笔画都是不同时空的死亡记录。
\"娘娘小心！\"萧珏的喊声从陶缸传来，林玄薇旋身将蜜罐砸向浮现的日晷投影。蜂蜜裹住光柱瞬间凝固成琥珀，内里封存着皇帝手持带刺皇冠的影像。
\"皇后这是在给御膳房试菜？\"萧明稷的声音从背后响起时，林玄薇正把榴莲塞进德妃的冰鉴。急速冷冻的果肉炸开时散发