我从县浴池退休的老周叔那儿，听到了一个发生在1987年深秋的恐怖故事。老周叔当年是国营浴池的管理员，这段经历让他此后三十年都不敢在午夜靠近浴池。
\"那年头洗澡要凭澡票，\"老周叔摩挲着泛黄的搪瓷缸，\"县浴池的大池子能容三十号人，池底铺着青砖，缝隙里总渗着黑红色的东西。\"
故事要从1987年霜降那天说起。有个戴蓝布帽的男人抱着个陶罐来洗澡。他掀开罐盖时，老周叔注意到里面装着半罐浑浊的液体，水面漂着几缕长发，发丝间缠着带血的秤砣。
\"同志，我要泡药浴。\"男人声音沙哑，\"把这罐水倒进池子里。\"
老周叔正要拒绝，男人突然掏出把带血的修脚刀：\"按我说的做，不然你就会变成回水鬼的祭品。\"
当天夜里，老周叔值夜班。他听见浴池传来\"哗啦\"的水声，循声找去，发现所有水龙头都在往外冒黑血，池子里浮着无数苍白的人脸，每具尸体的脚踝都拴着秤砣。
\"还我们命来\"沙哑的声音从池底传来。
老周叔转身想跑，却被一只冰凉的手拽住了脚踝。他低头看见池底裂开道缝，无数只焦黑的手正往外伸，指甲缝里渗着煤渣。
\"救救我们\"那些手齐声说道。
就在这时，锅炉工老李头举着煤油灯冲进浴池。池子里的黑血在火光中发出刺耳的尖叫，缩回陶罐蜷缩成胎儿状。
\"这些水是从万人坑渗过来的，\"老李头喘着气解释，\"当年小鬼子把劳工推进煤窑，地下水都染红了。\"
\"那我们该怎么办？\"老周叔颤抖着问。
\"必须找到当年的矿灯，让鬼魂安息。\"老李头握紧了扳手。
他们在锅炉房找到个带血的铁皮箱，里面装着几盏生锈的矿灯，每盏灯上都刻着\"1942年10月15日\"。老周叔翻开箱底的账本，上面密密麻麻写着：\"活埋劳工三百名，每人脚拴秤砣。\"
\"这些秤砣是用来镇尸的，\"老李头颤抖着说，\"现在成了鬼魂的枷锁。\"
就在这时，浴池的灯突然熄灭了。老周叔看见那个戴蓝布帽的男人站在池边，脚踝上