房梁上挂着具风干的尸体，尸体的手指被齐根斩断。尸体的嘴巴一张一合：\"刘掌柜用我们的手指炼药，必须用火净化。\"
老周叔点燃了药柜，火焰中他看见无数鬼魂从断指里钻出来，每个都举着带血的纱布。刘掌柜的鬼魂在火中挣扎，断指处不断长出新的肉芽。
\"你毁了我的药\"刘掌柜的鬼魂尖叫着消失。
第二天，中药铺被查封了。人们在地下室发现七具尸体，每具的手指都被砍断。而老周叔，在药柜灰烬里找到半块带血的药膏。
\"后来呢？\"我追问。
老周叔从抽屉里拿出个青瓷罐，罐口缠着带血的纱布：\"这是当年从火场捡的。你看，药膏会自己生长。\"
我接过药罐，突然听见药材库传来\"咔嚓\"声。老周叔的脸色大变：\"快走！子时三刻到了\"
这个故事吓得我连夜把药罐扔进了河里。但每当闻到当归的气味，总会想起老周叔说的最后一句话：\"有些药膏，熬的不是药材，是活人对痛苦的恐惧