消防员林小满挂在三百米高空，看着脚底下倒悬的星辉大厦。那些从地底长出来的玻璃幕墙在天际铺成水晶森林，十六车道的立交桥像被熊孩子拧过的铁丝网般垂落云端。对讲机里传来队长的咆哮：\"菜鸟！你还有三十秒救那个卡在咖啡机里的倒霉蛋！\"
\"您管这叫咖啡机？\"林小满用液压钳撬开变形的全自动贩售机，被困的白领青年正抱着星巴克杯子瑟瑟发抖，\"先生麻烦松手，这杯子现在归牛顿管了。\"
青年哭丧着脸：\"我的美式全洒成拿铁了！\"
\"恭喜你解锁空中下午茶。\"林小满把安全绳扣在他腰带上，\"现在请保持优雅自由落体——记住新交规，坠落者有优先通行权。\"
地面指挥中心突然炸响警报：\"注意！九点钟方向有失控共享飞行器群！\"
二十架磁浮滑板车正沿着扭曲的磁感线俯冲，骑手们尖叫着摆出超人姿势。林小满蹬着玻璃幕墙翻身跃起，甩出引力锚钩缠住最近的钢梁：\"你们科目三教练没教过礼让行人吗？\"
城市规划师苏芮坐在倒置的轻轨车厢里，端着防摔陶瓷杯抿了口普洱。车厢外漂浮着各色办公桌椅，穿西装的精英们正用公文包当冲浪板穿梭在重力漩涡间。
\"苏老师，这是本周第三起空中交通事故。\"助理递上全息报告，\"市民投诉说红绿灯变成彩虹糖，绿灯代表自由落体，红灯是反重力悬浮\"
\"告诉他们这是艺术。\"苏芮用激光笔戳了戳飘过的文件堆，\"毕加索要是活着，肯定给咱们颁个后现代主义交通奖。\"
窗外突然掠过巨型广告牌，全息投影里的市长正头朝下演讲：\"市民朋友们！请把这次重力异常当作城市升级体验\"话音未落，广告牌被失控的垃圾清运车撞成像素雨。
\"找到异常源头了！\"技术员撞进车厢，战术平板显示着建筑大师陆琛的遗作分布图，\"所有倒悬建筑都符合他的"天空之城"设计理念！\"
苏芮的茶杯突然悬浮静止，褐色的茶汤表面浮现陆琛的手写体：\"真正的建筑应当挣脱大地束缚。\"
救援队长陈岩踹开陆琛建筑事务所的防弹玻璃，二十年积灰像银河星云般涌