乌鲁木齐的天空被厚重的铅云笼罩，凛冽的寒风拍打着窗棂，发出阵阵呜咽。距离电信办公室进场施工只剩两天，陈默坐在租住的宿舍里，面前的桌子上铺满了设计图纸、材料清单和施工计划表，台灯昏黄的光晕将他的影子投射在斑驳的墙面上，随着他急促的翻动纸张，影子也跟着不安地晃动。
他穿着那件已经洗得发白的深蓝色工装，领口微微敞开，露出里面同样褶皱的白色衬衫。手指间夹着的香烟早已燃到尽头，烟灰簌簌落在图纸上，他却浑然不觉，眉头紧紧拧成一个 “川” 字，目光死死盯着墙面改造的细节图，嘴里喃喃自语：“这墙面乳胶漆施工，就算用速干型涂料，非办公时段涂刷，气味能不能在上班前散尽？还有这矿棉板吊顶，吊装过程中万一出现偏差……”
手机突然震动起来，陈默猛地一惊，差点打翻一旁的咖啡杯。是彭大民打来的电话，他深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静些：“彭总。”
“陈默！” 电话那头传来彭大民熟悉的京腔，带着不容置疑的气势，“我刚和电信那边确认过，一切按计划进行。你别有压力，有任何问题，尽管开口！”
陈默捏了捏发酸的鼻梁，站起身来，在狭小的房间里来回踱步：“彭总，我就是担心时间太紧，哪怕一个环节出问题，整个工期就全乱了。您看这办公桌的模块化组装，虽然设计上是卡扣式，但现场安装工人的熟练度……”
“行了！” 彭大民打断他的话，“我信得过你！你小子在联通项目上的表现，我可都看在眼里。这次咱们提前把能想到的问题都解决，剩下的随机应变！” 顿了顿，他的语气缓和下来，“这样，今晚我组个局，叫上几个材料商，你有啥需求，当面锣对面鼓地谈清楚。”
挂了电话，陈默却丝毫没有轻松的感觉。他望向窗外，夜幕已经降临，街边的路灯在风雪中显得格外昏黄，行人裹紧大衣匆匆而过。想到即将到来的施工，他的心脏又开始剧烈跳动，仿佛有一面鼓在胸腔里不断敲击。
当晚，陈默来到约定的饭店包间。彭大民已经坐在主位上，面前的茶几上摆着几盒高档香烟，他叼着烟，眯着眼，吐着烟圈：“陈默，来，我给你介绍下。” 他指着身旁一位西装革履、头发梳得油亮的中年男人，