乌鲁木齐的暮色裹挟着砂砾，如一层薄纱笼罩着邮电学校工地。陈默从华凌市场归来，深灰色西装早已失去了清晨的笔挺，肩头落满灰尘，领带歪斜地挂在脖颈间，却难掩他眼中的灼灼神采。他攥着鼓鼓囊囊的公文包，里面塞满采购合同与样品标签，快步走向工地大门，工装靴踩在碎石子路上，发出 “咔嚓咔嚓” 的脆响。
“默哥！第一车河沙到了！” 赵修伟的喊声从工地深处传来。陈默抬眼望去，一辆满载河沙的货车正缓缓驶入，车斗里的沙子堆成小山，在夕阳余晖下泛着金黄。他加快脚步，安全帽下的眉头微微皱起，眼神专注而警惕。
牛国军小跑着跟在陈默身后，少年的胸脯剧烈起伏，黝黑的脸上满是兴奋与紧张。他攥着皱巴巴的笔记本和半截铅笔，时不时偷瞄陈默的表情，生怕错过任何指示。“国军，待会儿仔细看着。” 陈默转头叮嘱，声音沉稳有力，“材料进场是工程的根基，一丝一毫都马虎不得。”
货车停稳，司机跳下车，拍了拍裤腿上的尘土，咧着嘴笑道：“陈老板，这可是正宗乌拉泊沙场的沙子，您验验！” 陈默没说话，蹲下身子，从公文包摸出一个小玻璃瓶，舀了些沙子装进去，又倒入清水摇晃。浑浊的水流在瓶中翻涌，他用拇指和食指捏着玻璃瓶，举到与眼睛平齐的高度，眯起一只眼睛，仔细观察水面漂浮的泥土。
“看到没，国军？” 陈默将瓶子递到牛国军面前，“合格的河沙含泥量不能超过 3，这瓶子里的泥沙明显太多，像这种沙子用来砌墙、贴砖，时间一长就会开裂、空鼓。” 他晃了晃瓶子，瓶中的水发出哗哗的响声，“以后验收沙子，就用这个办法，简单又有效。” 牛国军瞪大眼睛，一边点头，一边在笔记本上飞速记录，铅笔尖划破了纸张都浑然不觉。
司机急得直跺脚：“陈老板，您通融通融，这么大一车再拉回去，我得赔死！” 陈默站起身，拍了拍手上的沙粒，眼神冷冽如刀：“我说过，超过 3 我不要。质量不过关，后续墙面抹灰、地砖铺贴都会出问题，到时候损失更大。” 司机见状，只好嘟囔着发动货车，灰溜溜地离开。
牛国军看得目瞪口呆，铅笔在笔记本上悬停许久才反应过来，慌忙记录下这一幕。陈默注意到少年的动作，走过去