面条，胃里一阵温暖。“咱们学校食堂虽然不大，但味道还不错，尤其是这拌面，劲道得很！” 张家军一边说着，一边熟练地搅拌着面条，红色的辣子油在灯光下泛着诱人的光泽。
两人一边吃，一边聊天。张家军绘声绘色地讲着学校里的趣事，引得陈默不时哈哈大笑。邻桌的几位老师也被他们的笑声感染，时不时投来善意的目光。“去年运动会，有个学生跑步的时候摔了一跤，爬起来接着跑，最后还拿了名次！” 张家军手舞足蹈地描述着，脸上洋溢着笑容。
吃完饭后，陈默和张家军走出食堂。夜晚的戈壁滩格外宁静，偶尔传来几声犬吠。月光洒在校园里，给红砖房披上了一层银纱。陈默抬头望着星空，心中思绪万千。明天，他将正式开启在齐干吉迭乡中学的教学生涯，虽然未来充满了未知，但他充满了信心。
回到宿舍，张家军忙着做开学的准备工作，台灯散发着柔和的光晕。陈默坐在床边，目光无意间落在行李箱角落，那里露出林悦照片的一角。他的心猛地一颤，手不自觉地伸过去，轻轻抽出照片。
照片里，林悦笑容灿烂，身后是正定古街的青砖灰瓦。陈默的手指缓缓抚过照片，仿佛能触碰到林悦的温度。刹那间，与林悦相处的过往如潮水般涌上心头，图书馆的初见、校园里的漫步、电话里的喃喃细语……
泪水不受控制地涌出，滑过陈默的脸颊，滴落在照片上。“为什么，悦悦……” 陈默低声呢喃，声音里满是痛苦与不解，“我们曾约定要一起面对所有，可你为何突然离开，断了所有联系？” 他的心像被无数把利刃狠狠割着，每一下都痛彻心扉。
张家军察觉到陈默的异样，放下手中的笔，关切地问：“陈默，你咋啦？” 陈默慌忙擦去眼泪，勉强挤出一丝笑容：“没事，想家了。” 张家军没有多问，只是轻轻拍了拍陈默的肩膀：“早点休息，明天还有很多事呢。”
陈默躺在床上，望着天花板，脑海里不断盘旋着林悦的身影。窗外，戈壁滩的风愈发猛烈，拍打着窗户，仿佛也在为他的遭遇呜咽。在这孤寂的夜晚，陈默沉浸在对林悦的思念与困惑中，久久无法入眠，而明天，新的生活又将在迷茫与期待中拉开序幕。