大年初二傍晚，残阳如血，为正定小城披上了一层朦胧的纱衣。林悦家的小院在余晖的映照下，更显宁静。灯笼的红光与夕阳交织，在地面上投下斑驳的光影。屋内，欢声笑语渐渐沉寂，一家人刚结束丰盛的晚餐，各自开始了新的活动。
陈默在饭后，独自拖着略显沉重的步伐，缓缓走上二楼。他的身影被夕阳拉得很长，仿佛带着无尽的落寞。回到房间，他轻轻关上房门，走到窗前，静静地凝视着窗外。此时的小城在暮色中渐渐安静下来，偶尔传来几声鞭炮声，更衬出他内心的孤寂。陈默摩挲着窗棂，眼神中满是眷恋与思念。他的嘴角微微下垂，脸上写满了惆怅。“已经很久没回家了，不知道爸妈身体怎么样……” 他低声呢喃着。
记忆里，自家那带院子土平房，过年时格外热闹。哥哥从南疆监狱回来探亲，姐姐姐夫也从乌鲁木齐市赶来，一家人全都聚齐。父母在厨房忙碌，烟火升腾间，满是家的味道。哥哥讲述着南疆的见闻，姐姐姐夫分享着城市里的新鲜事，妹妹弟弟在院子里嬉笑玩耍，小小的院子充满了欢声笑语。一家人围坐，父母眼中满是慈爱，脸上洋溢着幸福的笑容。
楼下客厅里，林悦正和林父林母聊着天。她不经意间环顾四周，发现陈默不见了踪影。林悦的眉头微微皱起，眼中闪过一丝担忧。“爸妈，陈默去哪儿了？怎么没看到他？” 林悦的声音中带着一丝焦急。
林母笑着说：“可能回房间休息了吧，今天逛了一天，估计累了。”
林悦点点头，但心中的不安却愈发强烈。她告别林父林母，迈着轻快的步伐走上二楼。木质楼梯在她的脚下发出 “咯吱咯吱” 的声响，仿佛在诉说着她此刻忐忑的心情。
林悦来到陈默的房门前，正准备敲门，却看到门没有完全合上，露出一条窄窄的缝隙。她透过缝隙望去，瞧见陈默背对着她，坐在床边，双肩微微下塌。林悦轻手轻脚地推开门。
“陈默？” 林悦轻声唤道。
陈默听到声音，站起身来，转过身。他面色略显憔悴，带着一抹难以掩饰的愁绪。“悦悦，你怎么来了？” 陈默的声音带着几分低落。
林悦快步走到陈默身边，心疼地看着他。“陈默，你怎么啦？是不是哪里不舒服？” 林悦眉