1991 年 10 月 1 日傍晚，国庆的热闹在余晖中渐渐沉淀。陈默和舍友们结束了长安公园的游玩，回到河北师范大学。校园广播仍在播放着激昂的爱国歌曲，可夏日的余热并未随着夜幕降临而消散，宿舍里像个密不透风的蒸笼，闷热的空气压得人喘不过气。吊扇在天花板上吱呀转动，送出的风也是滚烫的，吹在脸上丝毫不能缓解燥热。
“这鬼天气，热得人根本没法待！” 孟祥久一边扯掉上衣，露出结实的胸膛，一边大声抱怨，汗水顺着他黝黑的皮肤不断滑落，在地板上砸出一个个小水印。
陈默躺在床上，身上的衣服早已被汗水湿透，黏糊糊地贴在背上。他翻来覆去，床板发出不堪重负的吱嘎声。看了眼墙上的挂钟，指针指向七点。陈默实在难以忍受这酷热，坐起身说道：“我去商店找桂平哥，顺便喝点酒解解暑。”
董庆书有气无力地挥挥手：“去吧，默子。给我们带点冰棍回来。”
陈默走出宿舍，夕阳的余晖将校园染成橙红色，道路两旁的树木在微风中轻轻摇曳，树叶沙沙作响。广播里播放着郑智化的《水手》，激昂的旋律在校园里回荡。陈默穿过操场，看到一些同学正在打篮球，他们的身影在夕阳下被拉得长长的。
不一会儿，陈默来到了学校商店。商店门口挂着一盏昏黄的灯，散发着柔和的光芒。冯桂平正坐在门口的椅子上，摇着蒲扇乘凉。看到陈默，他眼睛一亮，站起身笑着打招呼：“陈默，今天国庆，怎么有空过来？”
陈默走上前，擦了擦额头上的汗水，说道：“桂平哥，宿舍热得像蒸笼，实在待不下去了。过来找您喝两杯，顺便凉快凉快。”
冯桂平拍了拍陈默的肩膀，热情地说：“正好，我也闲得无聊。咱们边喝边聊。”
两人走进商店，冯桂平从冰柜里拿出几瓶啤酒，又从货架上拿了一些花生米和豆腐干，放在桌子上。商店里弥漫着一股淡淡的烟草味和食物的香气，货架上的商品在灯光下闪烁着诱人的光泽。
陈默拉开啤酒瓶的拉环，“嘶” 的一声，泡沫瞬间涌了出来。他仰头喝了一大口，清凉的啤酒顺着喉咙滑下，带走了身上的燥热。冯桂平也喝了一口啤酒，惬意地叹了口气：“这天气，喝点冰啤酒，简直太舒