吃过早饭，小姨陪着陈默前往乌鲁木齐铁路局公交站。一路上，小姨不停地叮嘱着各种注意事项，就像一台不知疲倦的复读机。陈默静静地听着，心中涌起一股暖流。他知道，小姨的唠叨里，满满的都是对他的爱。
在公交上，小姨紧紧攥着陈默的车票，再次叮嘱道：“默子，火车上别跟陌生人透露太多个人信息，注意保管好自己的东西。到了学校，记得给家里写信。” 说着，她又从包里掏出一个装满食物的袋子，塞进陈默手中：“这是我今早煮的鸡蛋，还有些馕，路上饿了就吃。” 陈默接过袋子，触碰到小姨粗糙的双手，心中一暖，想起小时候小姨牵着他的手走过大街小巷的场景。那双手，虽然粗糙，却无比温暖，给予了他无尽的安全感。
抵达火车西站后，小姨陪着陈默在候车大厅等候。她的目光始终在陈默身上，满是担忧与不舍：“这趟车要坐好久，硬座累人，要是受不了，就起来活动活动。要是困了，就靠在座位上眯一会儿，别硬撑着。” 陈默看着小姨疲惫的面容，心中一阵酸涩。这些年，小姨独自拉扯两个孩子，还要照顾外婆，承受了太多的压力。
终于，广播响起，陈默要乘坐的绿皮火车开始检票了。小姨帮陈默背起行李，陪他走到检票口：“默子，到了学校好好学习，千万别委屈自己。要是遇到什么困难，别一个人扛着，一定要跟家里说。” 小姨眼眶泛红，声音微微颤抖。
陈默接过行李，看着小姨疲惫却又饱含关切的眼神，心中一阵酸涩：“幺姨，您回去吧，我会照顾好自己的。您一个人也要多注意身体，别太辛苦了。”
走进车厢，陈默找到座位坐下，透过车窗，看到小姨还站在站台上，向他挥手告别。火车缓缓启动，小姨的身影渐渐模糊，陈默的心中五味杂陈。幺姨的叮嘱和关怀，如同温暖的火焰，在他心中熊熊燃烧，成为他奔赴未来的强大动力。
随着火车的轰鸣声，陈默望着窗外不断后退的景色，思绪飘回到昨晚。表弟们分享学校趣事时的欢声笑语，外婆慈祥的笑容，都成为他心中最珍贵的回忆。他暗暗发誓，一定要在石家庄闯出一番名堂，将来让家人过上好日子。
车轮滚滚，带着陈默驶向远方，而他与家乡、与亲人之间的羁绊，如同坚韧的丝线，