摆脱神秘人的追捕后，刘岗每迈出一步都异常艰难，双腿如同灌了铅一般沉重。被暴雪掩埋的街道宛如一片白色的泥沼，每一脚踩下去，都深陷至小腿肚，积雪发出沉闷的 “咯吱” 声，仿佛在为这末日奏响一曲低沉的悲歌。狂风裹挟着冰碴，如锋利的刀刃割在他的脸上，生疼刺骨。末日的惨状毫无保留地展现在他眼前，那破败的景象，宛如一幅绝望的末世画卷，令人触目惊心。
街道两旁，废弃的车辆横七竖八地瘫在路边，厚厚的积雪无情地将它们大半掩埋，只留下一些模糊难辨的轮廓。阳光洒落在车身上的积雪上，反射出冷冽而刺眼的光芒，像是末日世界对人类命运的无情嘲讽。倒塌的房屋七零八落，断壁残垣肆意散落，砖石瓦砾在积雪的覆盖下若隐若现。偶尔有几块松动的砖石，被呼啸的寒风轻轻一吹，便 “噼里啪啦” 地滚落，在死寂的环境中格外刺耳，更增添了几分凄凉与绝望。那些被冻僵的尸体，以各种扭曲、蜷缩的姿态横陈在雪地里，毫无生气的面容和僵硬的肢体，仿佛在无声地诉说着末日的绝望与无助，整个世界仿佛被一层死亡的阴霾所笼罩。
当刘岗经过一处废弃的商场时，一阵若有若无的微弱呻吟声穿透冰冷刺骨的空气，直直钻进他的耳中。这声音在这死寂的末日世界里显得尤为突兀，刘岗瞬间绷紧了神经，身体如同一根拉满的弓弦，警觉地停下脚步。他的目光如鹰隼般锐利，迅速扫视四周，不放过任何一个角落，随后缓缓朝着声音的来源靠近。
商场内昏暗而冰冷，腐朽的气息扑面而来，令人作呕。那股味道混合着潮湿、霉烂和死亡的气息，让人仿佛置身于一座巨大的坟墓之中。在那光线昏暗的角落里，一个身影蜷缩成一团，瑟瑟发抖，显得无比狼狈。刘岗定睛一看，心脏猛地一缩，这个人竟然是王林。
刹那间，往昔的回忆如潮水般涌来。曾经，在末日还未降临之时，他们是一起在篮球场上挥洒汗水的挚友，是在彼此困难时毫不犹豫伸出援手的伙伴。刘岗还记得，有一次自己生病卧床，王林跑遍了大半个城市，只为给他买到一盒退烧药。然而，末日的残酷却让这一切美好化为泡影。王林并非单纯的自私自利，他内心极度恐惧死亡，且极度自负，总是高估自己在末日中的生存能力。他坚信只有不择手段地获