当晨曦如金色的轻纱般爬上军属楼那斑驳的砖墙时，云疏正像一只顽皮的小猴子一样骑在段嘉衍的肩头，给门牌号贴上星星贴纸。“302 室要贴七颗！”她那胖乎乎的小手如同灵动的小精灵，将最后一颗金星轻轻地按在铁门的正中央，正巧映着对门李政委那惊愕得如同雕塑一般的脸。怀瑾则如同一位专注的画家，蹲在楼道里认真地记录着湿度值，账本上“乔迁首日”的标题下，已画满了邻居们晨练时那如诗如画的速写。
\"苏大夫，这腌白菜您收着。\"隔壁张婶的搪瓷盆撞开虚掩的门，酸味混着药香涌进客厅。念苏的珍珠项链突然绷紧，莹白珠子在茶几上滚成\"警惕\"二字——盆底粘着片带符咒的菜叶。
段嘉衍的军靴尖勾住搪瓷盆，作训服袖口扫过苏丹腰际：\"西南特产的泡椒，张婶费心了。\"他指尖的枪茧状似无意地擦过菜叶，符咒遇热卷成灰烬。三个孩子突然从沙发底钻出，云疏举着玩具听诊器喊：\"张奶奶心跳好快，要吃苦药药！\"
药香从厨房漫向走廊。苏丹系着蓝印花布围裙，将灵泉水注入砂锅，狼毒草在沸水里舒展成星形。\"段队长若把盐递成砒霜，\"她侧身避开男人突袭的臂弯，\"今晚就请去食堂啃窝头。\"段嘉衍的喉结滚过轻笑，将盐罐换成糖盒，军功章擦过她发梢叮当作响。
怀瑾的测温仪在儿童房尖叫：\"戌时三刻，云疏体温异常！\"三人冲进屋时，小儿子正用狼毒草汁在墙面画奎宿图，念苏的珍珠泡在颜料罐里泛蓝光。\"这是军属楼，不是药圃。\"苏丹的银针没收作案工具，段嘉衍的武装带却缠住她手腕：\"苏大夫的育儿经里，缺了条‘纵容艺术创作’。\"
夜雨敲窗时，段嘉衍的作战地图铺满餐桌。苏丹的银针盒压住边境线，药王鼎残片在台灯下折射出狼毒草种植区的光影。\"西南药圃的灌溉系统\"他的指尖划过地图，在两人影子交叠处停顿，\"需要个懂星象的顾问。\"
念苏的珍珠突然从门缝滚进，在地板上拼出\"小心\"字样。段嘉衍反手抽出配枪，却见云疏抱着枕头溜进来：\"爹爹的床上有大蜘蛛！\"怀瑾举着捕虫网跟进，账本里夹着张烧焦的符纸——正是早晨菜叶上的同款咒文。
主卧的双