上落着几点墨渍，手里攥着个紫檀棋盒，盒盖上刻着半枝枯荷。
“林伯快请坐！”唐小乙忙不迭擦手，想起去年腊月，母亲卧病在床，是林老先生赊了幅《松鹤图》给当铺，换了五钱银子买药。老人坐下后却不摆棋，盯着茶寮角落的姑娘出神：“那丫头可是姓柳？瞧着像三年前投了秦淮河的柳娘子的闺女。”
正说着，姑娘忽然起身要走，包袱带勾住了桌角的铜铃铛，叮当声响里，她鬓间的梧桐叶落在棋盘上。林老先生突然一拍大腿：“错不了！当年柳娘子绣鞋上的花样，正是这样的梧桐叶配寒梅——姑娘且留步，老夫与你母亲曾有一面之缘。”
姑娘浑身一颤，包袱“啪”地落在地上，发霉的炊饼滚到唐小乙脚边。她扑通跪下，鬓角的碎发沾着地上的茶渍：“恳请老伯指点，小女柳如眉，母亲临终前说父亲在应天城内，姓‘金’名‘鹤年’……”话未说完，外头突然传来喧哗，个泼皮踹开茶寮木门，为首的酒糟鼻汉子叉腰骂道：“唐小乙你个小崽子，老子前日赊的三壶碧螺春，今儿个该结了吧？”
唐小乙攥紧围裙角，掌心全是汗。父亲早逝，母亲临终前叮嘱他“开店如做人，茶汤里容不得半粒沙子”，可自上个月漕运改道，茶寮生意一落千丈，莫说三壶茶钱，连妹妹小薇抓药的钱还没凑齐。酒糟鼻见他不说话，一把掀翻棋盘，紫檀棋子滚得满地都是：“装哑巴？信不信老子砸了这破茶寮——”
“慢着。”柳如眉突然站起，从包袱里摸出块碎银，“这位大哥，小女子替唐小哥还了这茶钱。”碎银在晨光里泛着青光，酒糟鼻眼睛一亮，伸手要接，却被林老先生拦住：“且慢，这银子成色不对，倒像是……”话没说完，外头又传来马蹄声，先前的锦衣校尉掀帘而入，腰间横刀出鞘三寸。
子时将至，茶寮里只剩唐小乙和柳如眉。小薇在里间咳嗽，唐小乙往炭炉里添了把桂花炭，香气混着药味在屋里打转。柳如眉坐在竹凳上，正在补他袖口的破洞，针线在月光下忽明忽暗：“小乙哥，你说林老伯为何见了我的银子就变了脸色？”
唐小乙盯着她包袱里露出的半幅画卷，画角上印着“金陵金氏”的朱印。白日里校尉带走柳如眉时，林老先生曾在他耳边低语：“那碎银是官银，带九道暗纹，怕是牵扯到