间双鱼玉佩，玉佩上的\"长命百岁\"篆文被体温焐得发烫。
暮色四合时，画舫靠岸。周廷章执起她的手，在掌心写下\"生死契阔，与子成说\"。娇鸾只觉掌心被朱砂笔刺痛，仿佛刻进了血脉里。回家的轿帘被寒风吹起，她看见他的身影在月光下渐渐模糊，像极了秦淮河上浮沉的纸船。
正德十六年惊蛰，周廷章的枣红马突然出现在巷口。他翻身下马时，腰间玉佩换成了鎏金麒麟坠，绣着金线的官服上还沾着晨露。
\"廷章？\"娇鸾从绣楼探出身，却见他身后跟着顶青呢小轿，轿帘掀开处，露出半张芙蓉面。
\"这是苏州林御史家的千金。\"周廷章不敢抬头，声音比寒风还冷，\"家父病重，临终遗命\"
娇鸾只觉天旋地转，扶着窗棂才没摔倒。她看见自己的双鱼玉佩正挂在林小姐腰间，在阳光下折射出血色光芒。
七月十五盂兰盆节，娇鸾强撑病体来到秦淮河。河灯如星，照亮水面漂浮的诗笺。她蘸着朱砂在周廷章的血书上写道：\"百年长恨，万世轮回。\"写完将诗稿叠成纸船，放进河心。
突然一阵狂风袭来，纸船被浪打翻。娇鸾踉跄着跌入水中，恍惚看见周廷章站在云端，腰间玉佩叮当作响。她想抓住他的手，却只摸到冰冷的河水。
万历二十三年中秋，应天府衙役开棺验尸。王娇鸾面色如生，枕边三十首《绝命诗》字迹如新，每首都用周廷章昔日赠诗的韵脚。当验到半方鸳鸯纹锦帕时，在场之人皆闻到一阵异香。
三日后，苏州周府突然失火。大火中，人们看见一个红衣女子抱着半方玉佩站在火场，嘴里念着：\"愿作比翼鸟，长栖连理枝。\"待火灭后，废墟里只剩半方焦黑的鸳鸯纹锦帕。
如今的莫愁湖畔，\"贞烈坊\"上冯梦龙的题跋依然清晰：\"世间多少痴儿女，情到深处无怨尤。可怜娇鸾一片心，化作秦淮万古愁。\"每当月圆之夜，常有游人听见湖面传来吟诗声，细辨竟是《长恨歌》的调子。有胆大的渔夫曾在深夜划船靠近，只见月光下立着个红衣女子，鬓间东珠比星辰还亮。