能辨\"漕运\"二字。
\"爹\"林小竹捂住嘴后退两步。月光穿透云层的瞬间，她看见白骨指骨间夹着片七彩羽毛。羽毛突然发出微光，白骨轰然倒塌，惊起一群夜鸦。林小竹踉跄着扶住树干，掌心被树皮划出的血珠渗进树缝，老槐树竟发出细微的震颤。
当啷一声，火镰坠地。林小竹弯腰去捡，忽觉头顶掠过一阵温热的气流。抬头的刹那，她屏住了呼吸——满树枯枝间，栖息着数以百计的飞鸟，每只都生着不同颜色的羽毛。月光在它们身上流淌，折射出梦幻般的光晕。
最顶端的枝桠上，立着只尾羽长达三尺的神鸟。它的羽冠如赤金流苏，颈羽似孔雀开屏，尾羽末端缀着翡翠般的眼状斑纹。当它转动脖颈时，羽毛间发出环佩相击的清脆声响，与运河的涛声交织成奇妙的韵律。
\"求您救救我娘\"林小竹跪下身，将怀中的参须摆成莲花状。百衣鸟忽然振翅飞起，七彩尾羽扫过她的发梢。一片翎羽飘落掌心，瞬间化作温热的液体，顺着她的手腕流入血管。林小竹感到浑身燥热，低头看见伤口正在愈合，而百衣鸟已消失在芦苇深处。
当林小竹带着羽毛返回时，东方已泛起鱼肚白。母亲的咳嗽声停止了，凹陷的眼窝竟泛起了血色。消息传开后，青杨镇沸腾了。第三天清晨，李员外的马车碾碎薄冰停在林家门前。这个经营绸缎庄的富商，曾因强占民田被林父告到县衙。
\"姑娘若肯相让，这三百两纹银\"李员外掀开锦缎车帘，露出车内堆积如山的银锭。林小竹攥紧羽毛正要开口，忽闻马蹄声由远及近。王县令的八抬大轿在衙役簇拥下停在巷口，朱漆轿帘上绣着的麒麟纹在雪地里格外刺眼。
\"大胆民女，竟敢私藏祥瑞！\"王县令拍着惊堂木，翡翠扳指撞在檀木案几上发出脆响。公堂两侧，三班衙役手持水火棍，虎视眈眈。林小竹被铁链锁着跪在青砖地上，听见后堂传来李员外的低语：\"大人，这百衣鸟若献给太后老佛爷\"
月上柳梢时，林小竹被关进水牢。阴暗潮湿的石壁上，水珠顺着青苔滴落。她蜷缩在草席上，听见远处传来梆子声。三更梆子响过，水牢铁门突然吱呀作响，王媒婆提着油纸灯笼闪身进来，怀中抱着个襁褓：\"竹丫头，快跟我走！\"