道光年间的山东文登县，那真是个穷山恶水的去处。漫山遍野的石头缝里蹦不出几穗玉米，河里的鱼虾都饿得瘦成了竹片。靠山吃山的百姓们，十个有九个长着罗圈腿，走起路来像螃蟹似的横着挪——都是常年在石头上磕磕绊绊磨出来的。
那年腊月二十三祭灶日，村头李老三家的土坯房里突然传来撕心裂肺的惨叫。接生婆王婆子隔着窗户纸都能看见产妇刘氏疼得直挺挺弹起来，活像条被扔进滚油锅的鲶鱼。\"作孽啊！\"王婆子一边往手上呵着白气，一边哆哆嗦嗦地推开房门，眼前的景象让她差点把手里的红糖姜水泼在地上。
只见刘氏的肚皮高高鼓起，青紫色的血管像老树根似的爬满皮肤，随着每一次抽搐都发出令人牙酸的摩擦声。更骇人的是，从她胯间流出的羊水泛着诡异的金光，在地上汇成一条蜿蜒的小溪，所过之处青砖都滋滋啦啦地冒起青烟。王婆子腿肚子转筋，连滚带爬地撞开房门，正好撞上刚从地里回来的李老三。
\"她、她肚子里有东西在动！\"王婆子指着屋里，声音都劈了叉。李老三抄起门后的枣木扁担就往里冲，却见刘氏突然安静下来，苍白的脸上浮现出诡异的潮红。她的肚子像被戳破的水袋般瘪下去，随着一声微弱的啼哭，一个浑身覆盖着金鳞的婴儿滑落在草席上。
李老三的扁担\"当啷\"一声掉在地上。那孩子的右腿分明是条金灿灿的龙尾，正一抽一抽地拍打着地面，在青砖上砸出一个个深坑。更吓人的是，婴儿的眼睛像两汪熔金，直勾勾地盯着他，仿佛能看穿他心里的恐惧。
\"孽障！\"李老三抄起斧头就砍过去。婴儿发出一声尖啸，尾巴猛地扫过来，将斧头劈成两半。李老三踉跄着后退，被门槛绊倒在地。就在这时，刘氏突然挣扎着坐起来，用最后的力气将婴儿推出窗外。\"快逃！\"她喊道，声音里充满了绝望和不舍。
婴儿在空中划出一道金光，消失在茫茫夜色中。李老三瘫坐在地上，看着妻子渐渐冰冷的尸体，心中充满了悔恨和恐惧。他不知道的是，这个被他砍断尾巴的婴儿，日后会成为名震一方的秃尾老李。
那婴儿裹着一团金光在雪地里滚了七里地，直到撞上老槐树才停下。树洞里住着个瞎眼的老猎户，听见婴儿啼哭，摸索着将