乾隆二十年的深秋，景城村像是被大自然打翻了颜料盘，处处都是斑斓色彩。村外的芦苇荡在秋风轻抚下，飘着细碎白絮，仿若冬日提前降下的初雪，悠悠荡荡，如梦似幻。姜三莽结束了一天的狩猎，踩着脚下咯吱作响的枯叶，慢悠悠地往家走。他腰间晃荡着的野兔还带着温热，那是他今日的战利品，昭示着他作为猎手的不凡身手。
暮色如同一块巨大的灰色绸缎，轻柔地覆盖着整个村子。在这朦胧之中，隐约传来村口土地庙的梆子声，一下又一下，像是在为这宁静的傍晚打着节拍。个孩童正围着货郎的糖担子嬉闹，他们银铃般的笑声在空气中回荡。这些孩子对新奇玩意儿总是充满好奇，眼睛亮晶晶地盯着担子上五颜六色的糖果。见姜三莽背着火铳大步流星地过来，他们先是愣了一下，紧接着立刻哄笑着散开，像一群受惊的小麻雀，又聚在不远处探头探脑，眼中满是对这个大胆猎人的好奇与敬畏。
“姜叔，东边乱葬岗真有吊死鬼么？”扎羊角辫的小丫头攥着半块麦芽糖，黑葡萄似的眼睛忽闪忽闪，带着孩子特有的天真与好奇，怯生生地问道。姜三莽闻声，停下脚步，蹲下身来，他胡茬上还沾着猎兔时蹭的草屑，显得有些粗犷。他咧嘴一笑，露出一口洁白的牙齿：“鬼？你姜叔在乱葬岗守了七宿，连个鬼影子都没见着，倒逮着偷吃供果的野狐狸。”说着，他从褡裢里掏出团灰扑扑的毛球，原来是一只小狐狸。狐狸崽子立刻冲着孩童龇牙，那凶狠的模样惹得孩子们惊叫与笑声炸开一片，小小的插曲让村子里的气氛更加热闹起来。
这样的场景在景城村早已不新鲜。自打姜三莽月前扛着猎刀夜闯乱葬岗，村里关于鬼怪的传言就愈发离奇。有人说他撞见白无常索命，被他拿烧酒泼散了魂，那烧酒仿佛带着神秘的力量，能驱散一切邪祟；也有人说他守着新坟睡到日上三竿，醒来时坟头供着的烧鸡少了两条腿，仿佛真有什么神秘的东西趁着他熟睡时享用了祭品。这些闲话像长了翅膀一样，在村子里四处流传，传到姜三莽耳朵里，总惹得他拍着桌子大笑，笑声爽朗，震得屋子里的物件都跟着微微颤动：“我要真见着鬼，定要捉来拴在村口槐树上，让大伙儿都瞧瞧鬼长几只眼！”
姜三莽这般天不怕地不怕的脾性，倒像是胎里带来的。景城村的老人们