来的酸菜缸表面结着冰壳，老刘却盯着汤勺里旋转的油花发抖：“萧长官，石墨粉画的防御图今早少了三个标记点。”
牟勇擦拭枪管的动作骤然停顿。
他余光瞥见篝火照不到的阴影里，某个小战士的刺刀正在无风自动，刀身映出的火光里似乎游动着青铜色蝌蚪文。
深夜换岗时，萧云摸到哨位栏杆上的异常温度——零下四十度的寒夜里，铁质栏杆竟带着诡异的余温。
他掏出怀表正要扫描，表盘突然投影出半截陌生的青铜编钟，钟体裂纹中渗出的是冰原从没出现过的深绿色苔藓，散发着一股潮湿的霉味。
三百里外，某截被炸毁的日军铁轨正在雪下蠕动。
青铜材质的轨枕像蜈蚣脚般抓挠冻土，枕木表面的甲骨文渗出黏液，逐渐拼凑出带着放射性光晕的“八纮一宇”图案。