到林晓回来，嘴角微微上扬，笑着调侃道：“哟，晓晓，又去约会啦？看你这早出晚归的，神秘兮兮的。”
林晓听了，顿时哭笑不得，感觉自己真是百口莫辩。她无奈地翻了个白眼，假装生气地回应：“要不明天我们一起去约？到时候看谁才是真正去约会的。我倒要看看，是谁比我还着急。”这话一出，顿时惹得室友们哈哈大笑，笑声在宿舍里回荡，仿佛要把屋顶都掀翻。宿舍里充满了欢快的气氛，每个人的脸上都洋溢着灿烂的笑容。
然而，在这看似轻松愉悦的氛围背后，林晓的内心却藏着深深的担忧。她深知，在这小小的校园里，八卦就像一场肆虐的野火，传播速度快得惊人，一旦失控，就会迅速蔓延，将她再次卷入舆论的漩涡。她害怕这种看似玩笑的调侃，会像一颗颗种子，在同学们之间生根发芽，引发新一轮的猜测和议论。
日子就像流水一般，在不经意间一天天过去。林晓在这个隐蔽的小阁楼里，度过了一个又一个充实的复习日。那些枯燥的知识点，在她的反复钻研下，渐渐变得熟悉起来；那些复杂的难题，也在她的不懈努力下，被一一攻克。她本以为生活就会这样波澜不惊地继续下去，自己可以安心地朝着考研的目标前进。
直到有一天，当清晨的阳光像往常一样洒在校园的每个角落，林晓也像往常一样，迈着轻快的步伐来到图书馆顶楼的小阁楼。当她伸手推开那扇略显陈旧的门时，却惊讶地发现，那里已经有了另一个人…… 那个人静静地坐在她每天复习的位置上，背对着门口，看不清面容，只能看到一个模糊的轮廓。林晓愣在了原地，心中涌起无数的疑问，这个人是谁？为什么会出现在这里？自己平静的复习生活，难道就要从此被打破了吗 ？