临江县主干道拐进青石板巷，‘念初茶庄’的飞檐翘角刺破灰蒙蒙的天际线。黛色琉璃瓦层层叠叠，檐角悬着的青铜风铃坠着和田玉珠，风起时叮咚声漫过整条老街。三进院落的月洞门镶着汉白玉雕花，门楣上 陆羽遗风 的匾额由苏绣金线勾勒，在北方特有的烈阳下泛着温润光晕。
后院的百年老槐树下，汉白玉茶台嵌着整块和田籽料，许念初跪坐在湘妃竹席上，素手翻飞间，蒙顶黄芽在冰种翡翠壶里舒展。
茶室穹顶暗藏的雾化系统吐出云雾，将青瓦白墙晕染成水墨意境，唯有墙角的鎏金暖炉提醒着，这是北方县城里独一份的风雅富贵。
姜雨薇踏入后院时，汉白玉茶台蒸腾的雾气裹着蒙顶黄芽的蜜香扑面而来。许念初正斜倚在湘妃竹榻上，素白指尖捏着鎏银茶夹，将雀舌状的嫩芽轻拨入羊脂玉盏。冰种翡翠壶里金波翻涌，茶汤顺着壶嘴的珐琅龙首蜿蜒而下，在茶海撞出细碎银光。
稀客。 许念初啜饮半盏，腕间翡翠镯磕在紫檀茶案上脆响如磬。她望着茶汤里舒展的芽尖，赵大少舍得放你出笼？
百年母树的头茬。 许念初啜饮半盏，抬头冲她笑，眼角弯成月牙。“尝尝，喜不喜欢，喜欢一会儿我让人给你装点回去喝。”
闲得发闷。 她接过茶盏轻抿，滚烫的茶汤熨过舌尖，说起来，赵宇最近总嫌我社交圈太杂。天知道，我有多冤枉，从京北回来，除了几个同学，我哪有什么朋友？ 杯沿凝着的茶沫沾在唇珠，像未说完的话凝成霜，你这儿清净，我来透透气。
姜雨薇脱下外套，露出订婚宴后新换的钻石锁骨链，在茶室昏黄的灯光下闪着细碎的光。她盘腿坐下，指尖摩挲着杯沿，叹了口气：“赵宇他妈昨天又暗示我，说‘早点要孩子好恢复’。”
许念初挑眉，给她斟茶：“这么急？你们才订婚几天？”
姜雨薇冷笑：“赵家要的不是孩子，是继承人。”
茶汤澄黄透亮，她抿了一口，甜润里带着微微的涩，像极了这场婚姻的滋味。
对了，你听说了吗？ 许念初突然压低声音，她转动羊脂玉盏，茶汤里的蒙顶黄芽打着旋儿，高映真流产了。
姜雨薇手指一顿：“什么时候的事？”