清晨五点，横店的天空还未完全苏醒，空气中弥漫着刺鼻的煤灰味，仿佛在为这个逐梦之地蒙上一层隐晦的纱幕。姜雨薇在拥挤的人群中，艰难地挤上那辆褪色的蓝色大巴。车内弥漫着汗酸味，混合着前排女孩补妆时散发出的ysl圆管口红的草莓香气，形成一种怪异又窒息的气味。
她局促地坐下，膝盖上摊着《明清宫苑群演守则》，眼睛却下意识地扫向周围。大巴里的人们各自怀揣着心事，有人在低声交谈，有人则闭目养神，仿佛都在积蓄着力量，准备迎接未知的一天。这时，斜对角的中年女人冷不丁地踢了踢她，那声音打破了她的思绪。
“新来的？”中年女人的声音带着几分沙哑，“古装组要交五百押金，现代戏领队抽三成。”姜雨薇这才注意到女人脖颈处那圈暗红的勒痕，像一条褪色的项圈，似乎在诉说着她不为人知的故事。
姜雨薇下意识地攥紧帆布包里的蓝血珍珠耳钉，那是司瑶给她的“护身符”。指尖触碰到耳钉的那一刻，程野那粗暴的双手掐青她腕骨的画面在脑海中一闪而过，疼痛仿佛再次袭来。
《深宫计》的试镜现场，灯光有些刺眼，空气中弥漫着紧张的气息。姜雨薇站在那里，心中忐忑不安，她的台词只有简单的两句：“娘娘，药煎好了。”当她开口说出台词的那一刻，整个世界仿佛都安静了下来。
副导演的镜头在她身上缓缓停留，足足十秒。这十秒，对姜雨薇来说，却仿佛有一个世纪那么漫长。她能感觉到自己的心跳在胸腔里剧烈跳动，每一下都像是在撞击着她脆弱的神经。
监控回放画面中，姜雨薇饰演青衣跪拜时，脖颈划出一道优美的弧线，恰似一弯新月。制片人盯着屏幕，瞳孔猛地一缩，二十年前那位影后在颁奖礼上的画面，与眼前的场景重叠起来。这本该是被伯乐赏识的高光时刻，可就在这时，场务像个幽灵般凑了过来，手里攥着房卡。
“晚上九点，贵宾楼 301。” 场务一边低声说着，一边把房卡往姜雨薇手里塞，那根油腻腻的手指，故意在她耳垂上蹭了一下。姜雨薇浑身打了个哆嗦，像被毒蛇咬了一口。她盯着房卡上烫金的龙纹，脑海里瞬间浮现出京北市翡翠宫顶层包厢里，龙三爷点雪茄时的场景。龙三爷斜靠在真皮沙发上，吐出的