默默祈祷，希望神明庇佑家宅平安。长洲岛的金花庙内，十二奶娘神像前人头攒动，求男摘白花，求女摘红花，香灰堆成小山。
在这喧嚣中，一个名叫阿箬的少女悄然跪在偏殿。她怀中襁褓中的婴儿面色青紫，是染了时疫的孤儿。阿箬低声呢喃：“金花娘娘，我愿用十年阳寿换他平安。”话音未落，神像突然震颤，金花虚影浮现于半空，指尖轻点婴儿眉心。
婴孩“哇”地哭出声时，阿箬的鬓角已染上霜雪。她望着神像，恍惚看见当年那个决然投湖的身影，与自己重叠成同一道执念。
时光流转至2025年，金花庙的香客依旧络绎不绝。
年轻的建筑师林深在修复古庙时，发现祠堂地砖下藏着一幅明代壁画：金花立于湖畔，身旁环绕着十二位手持法器的侍女，其中一位怀抱婴儿，正是十二奶娘的原型。他以此为灵感，设计出融合科技与传统的光影装置——当游客触摸屏幕，壁画中的金花便会转身微笑，奶娘们化作数据流在空中起舞。
“这是对传统的致敬，也是新生。”林深在媒体采访时说道。他的话语引来了热议，有人斥其为“亵渎神明”，也有人赞叹“让千年信仰活在当下”。
金花诞那夜，林深站在修复后的金花庙前。烟火在夜空中绽成金色涟漪，他忽然看见湖心浮现出点点萤火，如同当年那个决然离去的少女，在光影中对他轻轻颔首。
金花夫人的故事，是神权与人性、传统与现代的永恒对话。她从女巫到神明的蜕变，藏着对自由与母性的永恒颂歌；而千年不灭的香火，则是凡人对生命奇迹最朴素的祈愿。当科技的光芒照亮古老神像，或许我们终将明白：信仰的永恒，在于其能穿越时空，让每个时代的人都能在其中照见自己的渴望与勇气。