海南岛腹地的五指山脚下，黎寨的晨雾还未散尽。阿雅娜赤足踩过湿润的泥土，裙摆拂过一丛丛红艳艳的木棉花。她忽然听见枝头传来清越的凤鸣，转身时，一只五彩斑斓的凤凰正从云端俯冲而下，金色的尾羽扫过她的面庞，留下一缕温热的触感。
“少女，你愿以心为梭，以梦为经，织就天地间最绚烂的锦缎吗？”凤凰的声音如流水般淌过山谷，惊醒了沉睡的猿啼与鸟鸣。阿雅娜怔怔望着这传说中的神鸟，掌心突然多了五色丝线——赤如朱砂的火凤凰翎羽、橙似晚霞的木棉花瓣、黄若琥珀的藤蔓汁液、绿如翡翠的露珠、青似苍穹的雾霭，在她指尖缠绕成光的旋涡。
“这是……”阿雅娜的指尖轻触丝线，刹那间，天地万物涌入脑海：山川的褶皱化作经线，星辰的轨迹化作纬线，草木的魂魄化作染料。她跌坐在盛开的木棉花下，任由丝线从指间流淌成河，织机在梦境中轰鸣，第一块黎锦在黎明的曙光中缓缓成形。
阿雅娜的织锦技艺惊动了整个黎寨。她用木棉花染出朱红底色，以藤蔓汁绘出青绿藤蔓，又用露珠凝成的银线勾勒出四只对称的青蛙。当第一缕阳光穿透树冠，锦布上的蛙纹竟泛起幽蓝磷光，仿佛群蛙在锦缎上跳跃，溅起的水珠凝成星辰。
“这是‘蛙婆纹’！”年迈的祖母突然抓住她的手腕，浑浊的眼中映出火光，“三千年前的暴雨季，我们的祖先就是跟着田间的蛙鸣迁徙至此，蛙神庇佑我们躲过洪流，从此以蛙为灵，以织锦记事。”
阿雅娜的指尖微微颤抖。她想起昨夜凤凰低语：“蛙纹需以心祭之。”当她将织好的锦布悬挂于木棉树上，整座山峦突然回荡起悠远的鼓声，树影婆娑间，无数个模糊的身影浮现——那是戴着骨簪、披着树皮的先祖，正用骨针在树皮上刺绣，针脚间流动的，竟与阿雅娜的锦纹如出一辙。
然而，平静被海上的浓雾打破。一艘巨大的双桅船破开迷雾，甲板上立着穿丝绸长袍的汉人。他们贪婪地盯着黎锦，用生硬的黎语喊道：“换！用锦换粮食！”
阿雅娜的双手渗出冷汗。她知道，汉人带来的丝绸虽华美，却需抽取蚕丝、浸泡毒液，而黎锦的每一寸都浸透着山川灵气。她抓起染缸中的蓝靛，将锦布浸入染料，任由靛蓝爬上蛙纹的脊背，化作波涛般的