东海之滨，金山咸塘波涛汹涌，盐民的号子声与潮水怒吼交织成悲怆的乐章。盐场主钱镠跪在滩涂上，双手捧起浑浊的海水，咸涩的苦涩漫过指尖，染黑了他华贵的衣袍。
“霍将军，求您护佑这方水土！”钱镠嘶声呼喊。咸塘以东，古海盐县城的轮廓已半没于潮水，百姓的哭嚎声随着风浪飘向天际。
突然，云层裂开一道金光，一袭黑袍的身影从天而降。那是汉昭帝的托孤重臣、权倾朝野的霍光。他眉宇间沉淀着千年功过，却在此刻显露出神明般的威严：“吴主孙皓的残梦，将我从长安的权谋中唤醒。潮神之位，我接下了。”
话音未落，霍光周身涌起金光，化作一道长虹刺入海中。潮水骤然退却，露出满目疮痍的滩涂。盐民们惊呆了，他们匍匐在地，将霍光尊为“金山神主”。
咸塘深处，暗流翻涌处藏着一座水晶宫殿。盐潮精王赤鱬立于王座之上，八条触手缠绕着被潮水吞噬的渔民骸骨。它狞笑着冷笑：“霍光？不过是凡间权臣，也敢镇我东海？”
话音未落，宫殿剧烈震动。霍光踏着浪尖而来，身后拖曳着一条金色长虹，将整座水晶宫劈成碎屑。赤鱬嘶吼着扑来，却被霍光袖中射出的青铜剑钉在礁石上。
“你可知，我霍氏一族本是河东盐商？”霍光剑锋抵住赤鱬咽喉，眼中闪过一丝追忆，“当年武帝北击匈奴，盐铁官营之策断我家族财路。我霍光虽助汉室中兴，却始终心系盐民疾苦。”
赤鱬怔住。霍光松开剑柄，以掌心托起一滴海水，刹那间万千盐晶从海底升起，化作锁链将赤鱬束缚：“从今往后，东海潮汐听我号令，盐民可安耕织。”
千年流转，金山神主庙香火鼎盛。小金山岛上的石炉仍散发着微光，那是霍光留下的神谕。庙祝老张每日擦拭神像，忽见霍光塑像眉间微动，惊呼道：“将军显灵！”
庙外，现代都市的钢铁森林正蚕食海岸。开发商企图填海建度假村，挖掘机轰鸣着逼近咸塘。老张捧着祖传的《云间志》冲进工地，却被钢筋刺穿胸膛。
鲜血滴落之处，霍光虚影浮现。他凝视着这片曾经护佑的土地，眼中闪过一丝悲悯。千年前的权谋与忠诚在此刻消散，唯余纯粹的守护之意。
“以我神魂为引，