一、青砖缝里的叹息
暮春的爬山虎沿着余瑶窗棂蜿蜒而上，将雕花木窗分割成斑驳的菱形光影。这座始建于嘉庆年间的徽派建筑群在斜阳下静默如谜，庭院里那株枯死的罗汉松依然保持着昂首向天的姿态，虬结的枝干刺破天空，仿佛在记录某个未完成的夙愿。
余瑶握着青瓷茶盏的手顿了顿，釉色里浮动的雨花石纹路让她想起父亲临终前紧攥的那枚玉蝉。十五年来，她始终记得那个暴雨夜——紫电劈开老宅天井的瞬间，祖父将她推出雕花木门时的低语：\"活人入阴宅，必遭因果反噬。\"
此刻她正站在二楼西厢房的榫卯结构前，指尖抚过层层叠叠的灰泥墙皮。霉斑形成的天然水墨画中，隐约可见半幅残缺的仕女图，画中女子耳垂上的珍珠坠子与她颈间那枚形制相似。这是本月第三次听见墙内传来窸窣响动，像是有无数细小的手指在弹奏失传的古琴曲。
二、破壁惊魂
当铁錾楔入第三块城砖时，灰尘如烟云般喷涌而出。余瑶的瞳孔骤然收缩，月光石手电筒的光束里，一具嵌在墙夹层中的白骨显露真容。头骨后侧残留着半枚青铜发簪，簪头雕刻的并蒂莲纹与她梳妆匣底的残片完全吻合。
骨骼周围散落着泛黄的账册残页，蝇头小楷记载着光绪年间某位盐商的秘密交易。最令她战栗的是尸骨怀中紧抱的玉匣，匣面阴刻的蝌蚪文在月光下流转着幽蓝荧光。突然，整面墙壁开始蠕动重组，白骨化作人形轮廓，空洞的眼窝里跃动着两点磷火。
\"汝非守墓人，何故擅动龙鳞？\"低沉男声震得窗棂簌簌作响，余瑶惊觉声音竟直接在脑海中炸开。她转身要逃，却发现双腿已陷入地面龟裂的阵法，砖缝里伸出无数透明触须缠住脚踝。
三、镜渊启示录
连续七夜的梦境侵袭让余瑶形销骨立。梦中总见白骨在铜镜湖畔徘徊，湖面倒映的不是现实景象，而是老宅不同时空的残影：咸丰年间焚烧的账册灰烬，民国时期私塾童子们的读书声，还有某个血衣女子在回廊上悬挂的七尺白绫。
第八夜，她在镜中看见自己手腕浮现出与祖父相同的朱砂痣。当纹路蔓延至脖颈时，整座宅邸突然在晨光中显形——飞檐翘角的阴影里藏着无数活动的符咒，天井地砖排列成