衣，胳膊上缠着的纱布被扯得有些紧疼，他没多想，自行下楼去办了出院手续。
“已经缴清了。”护士翻看系统，“简先生存了一大笔费用，您不用再交钱了。”
“剩下的要退回给他。”贺向野交代护士。
办完出院手续，他一个人走出医院，也没有拦出租车。只是顺着街道慢慢走，冬日的暖阳从树枝缝里洒下来，落在他灰蓝色的外套上，显得他格外落寞。
他一步一步踱着，像个被时间遗忘的人。他不知道自己走了多久，直到拐进熟悉的那条小区，眼前那个陈旧的门框出现在视野里。
门锁是坏的，像一道突兀的伤口，横在屋子的眉心。他伸手拉开门，却站在门口没动，他在等那个总会从厨房里走出来、喊他“向野”的人重新出现。可那人不会再回来了。
屋内一阵腐败的气味扑面而来，像潮湿的回忆爬满了他的鼻腔。他脚步沉重地走进去，鞋底踩在地板上发出咯吱咯吱的响声，是杂物与尘土混合的声音。
客厅里凌乱不堪，茶几歪倒着，玻璃杯滚落在角落。桌子上还有一滩干涸的血迹。墙上还贴着几张他画的小便签，现在已经被灰尘掩埋，只剩下模糊的笔迹。
厨房的灶台上那只黑底红边的锅还放在原地，锅盖盖了一半。他伸手去掀，一股令人作呕的酸臭味扑鼻而来，锅里的菜早已变质发黑，浮着一层白霉。
他盯着那锅菜看了许久，那是他那晚做的晚饭，也是他们一起生活的最后的一天。他伸手将锅端起来，倒进垃圾桶，又打开水龙头，让水流将那些腐烂的痕迹冲刷干净。整个房子像死过一遍。他站在屋子中间，看了很久很久，然后才开始动手打扫。
作者说
催更过400 给大家兑现的加更，晚安啦。