来”，那就真的不准。
哪怕他已经冷得快要感觉不到身体的存在，哪怕他的意识已经开始变得恍惚。
他跪在那里，雨水顺着发丝滑落，落入眼角，冲刷着他脸上的表情，模糊了所有情绪。
他没有再抬头，没有看那扇紧闭的大门，也没有看身旁匆匆走过的仆人和保镖。他知道，这里没有人为他停留，没有人为他施舍半点怜悯。
沈奕说了“跪着”，那就只能跪着。
不知过了多久，雨势终于渐渐变小，门口的石砖已经被雨水冲刷得泛白，一片泥泞。而程慕的意识已经开始模糊，他感觉不到身体的存在，甚至连疼痛都变得迟钝。
直到黑夜彻底降临，天色已经完全黑了，整个沈宅静得像是没有人存在，只有墙上的灯光映出冷淡的色彩。
程慕依旧站在门口，身上的衣服已经彻底干了又湿，湿了又干，冰冷得像是嵌进了骨头里。他的双腿早已麻木，连站立都变得困难，可他依旧维持着最标准的姿势，不敢有丝毫懈怠。
他的意识有些飘忽，甚至连身后的脚步声什么时候靠近的，都没有察觉。
“程先生。”
突来的声音打破了寂静。
程慕的身子猛地一僵，强撑着意识抬头，看向站在台阶上的沈宅管家。
那是一个四十岁左右的男人，沈家从上一代就开始伺候的老人，平日里对所有人都不苟言笑，如今站在那里，面无表情地看着程慕，语气冷漠得像是宣布一条无关紧要的消息。
“沈少的意思，你可以起来了。”
程慕的手指微微收紧，沉默地动了动僵硬的膝盖，试图站直身体，可血液回流的瞬间，他整个人都差点摔倒。
管家没有伸手扶他，只是冷冷地看着，眼神漠然。
“不要走正门。”他顿了顿，声音一贯地平稳，“从偏门回你的房间。”
程慕的胸口像是被什么狠狠撞了一下。
他知道，这不是普通的命令，而是一种明晃晃的羞辱。
他甚至……连从正门回房的资格都没有了。
程慕低下头，嗓音低哑：“我明白了。”
管家看了他一眼，没有再多说什么，转身离开。