《恋爱诈骗引发的血案》
2025年5月20日凌晨三点，我趴在电脑前啃辣条，刷到朋友圈里老王晒出给女友的礼物——爱马仕丝巾配限量版草莓蛋糕，配文“我的女孩值得最好的”。我打了个饱嗝，突然想起四年前那个同样飘着草莓香的520，只不过有人送的是带血的死亡甜筒，把恋爱谈成了刑侦纪录片。
故事得从2019年秋天说起。那会儿刘婷正穿着碎花旗袍在直播间卖口红，美颜滤镜开得能把张飞变成林黛玉。32岁的安伟蹲在天津出租屋的马桶盖上，盯着屏幕里会发光的刘婷，觉得这姑娘笑起来像他楼下早餐摊的糖油饼，甜得能粘住他发霉的人生。他摸了摸口袋里的欠条，突然想起上个月帮人代驾时，车主落在车里的gui皮带，连夜拍了张照片发朋友圈，配文“随便买条腰带配西装”，愣是骗来三个姑娘私信。
“妹妹，我在德阳有三套学区房，平时就爱收藏老爷车。”安伟对着手机练习霸道总裁语录，镜子里映出他洗得发白的秋衣，袖口还沾着昨晚吃泡面溅的酱油渍。三天后，他借了表弟的二手帕萨特，后备箱塞着半箱过期的火腿肠，雄赳赳气昂昂开往四川，活像个准备征服世界的破产版王子。
刘婷第一次见到安伟时，正蹲在售楼部门口啃鸭脖。这位传说中的“天津富二代”踩着漏脚趾的凉鞋，衬衫领口磨出毛边，手里攥着皱巴巴的动车票——帕萨特在高速上抛锚，他花光最后两百块买了站票。“你就是网上说的开兰博基尼泡妞的阔少？”刘婷咬着鸭脖笑出眼泪，安伟的脸比她嘴上的辣椒还红，结结巴巴说车借给朋友了，余光瞥见刘婷脚边的香奈儿包包，突然想起奶奶箱底压着的老绣包，咬咬牙说：“其实我更喜欢手工定制，那些奢侈品太俗。”
接下来的一个月，安伟把“吃软饭”三个字演绎出了艺术感。早餐要吃刘婷买的豆浆油条，午饭蹭售楼部客户的工作餐，晚饭跟着刘婷去同事家蹭火锅，临走还要顺走人家半袋鸡精。直到某天刘婷加班回来，发现他躲在出租屋吃白水煮挂面，碗里飘着三片蔫巴巴的白菜叶——所谓的“垫付公司货款”，不过是他偷拿刘婷的信用卡刷了两千块，给游戏里的“老婆”买了套虚拟婚纱。
“分手吧，你连我的猫都养不起。”刘婷把安伟的破行