张大民的幸福生活
胡同里的烟火与梦想
天津老胡同，像一条蜿蜒曲折的岁月长河，沉淀着无数百姓的琐碎日常。张大民家那不足三十平米的小平房，就挤在这胡同的一隅，被岁月的烟火熏染得斑驳破旧。
清晨，第一缕阳光还没来得及驱散夜里的凉意，张大民就被窗外枝头麻雀的叽叽喳喳吵醒。他翻了个身，老旧的木板床“嘎吱”作响，身旁弟弟们横七竖八的睡姿映入眼帘。三民的脚压在五民脸上，五民却睡得浑然不知，还吧唧着嘴，像是在梦里品尝着什么美味。
张大民轻手轻脚地起身，生怕惊扰了他们。走进狭小昏暗的外屋，母亲已经坐在那张快散架的藤椅上，对着晨光穿针引线，缝补着不知哪家孩子又磨破的衣裳。
“妈，您咋起这么早，多睡会儿。”张大民轻声说道。
母亲抬了抬头，眼睛里透着疲惫却又满是慈爱：“人老了，觉就少了，你们年轻人多睡会儿，上班累。”
他走到墙角，拿起暖水瓶晃了晃，里面还剩一点热水，倒在洗脸盆里，简单洗漱了一下。然后从锅里拿出昨晚剩下的半块窝头，就着咸菜，三口两口塞进嘴里。临出门前，他瞅了瞅墙上挂着的日历，上面用红笔圈出的日子是云芳的生日，心里便盘算着下班后给她买点什么。
胡同里，此时已经热闹起来。卖煎饼果子的小摊前，围满了人，摊主熟练地舀一勺面糊，摊在烧热的铁板上，瞬间香气四溢。旁边卖豆浆的大爷扯着嗓子吆喝：“热乎的豆浆嘞，新鲜的豆子现磨的！”
张大民推着那辆掉漆的自行车，车铃已经不太好使，一路上和邻居们打着招呼。路过李奶奶家时，李奶奶正坐在门口晒太阳，看见他便笑着说：“大民啊，上班去？”
“是啊，李奶奶，您今儿个身体咋样？”
“硬朗着呢，你个大小伙子，抓紧找个媳妇。”
张大民挠挠头，嘿嘿一笑，骑车出了胡同口。
工厂里，机器轰鸣。张大民在暖瓶厂的流水线上忙碌着，眼睛紧紧盯着一个个暖瓶经过，手上的动作不停，心里却还想着云芳。旁边工友捅了捅他：“大民，想啥呢，魂不守舍的，是不是惦记隔壁那姑娘呢？”
他脸一红：“去