星火明灭，恍如十年前沧州官道上，那位天狼星般凛冽的年轻探花郎，马背上还拴着要送给农户的《齐民要术》手抄卷。
原来有些骨头布满裂纹也不会跪。谢明微藏在玉带后的旧伤突然渗血，烫过本欲掰碎金螭纹扣的手。望着江怀砚无声擦拭刀锋的身影，她把浸透血污的女真密函扔进火盆。
火光癫狂跳跃的刹那，突黎部王帐布防图正在留给枢密院的奏折夹层里，缓缓舔平最后一道褶皱。
火舌将女真密函舔舐成灰时，江怀砚收刀时衣袂翻折的弧度，恰如沈砚舟被剥去蟒袍那日刑架上垂落的锁链。谢明微指尖嵌入螭纹扣凹痕，突然暴怒地扯开暗卫统领的护颈，
——那道横贯锁骨的刀疤不是永初三年的箭伤，是两年前她亲手掷出的错金匕首留下的。
\"滚去查抄周尚书九族。\"她将染血的断指碾碎在江怀砚肩甲，玄色织金缎裂帛声里，暴露出与沈砚舟截然不同的、属于暗卫的黥刑烙印。
月前刑场暴雨中咽气的摄政王，至死用断指在血泥里写的不是\"明微\"，是\"机关尽暴君生\"。
铜漏声催开记忆脓疮。谢明微抚摸着暗卫耳后随呼吸起伏的赤金螭纹，眼前却是沈砚舟琵琶骨被铁钩穿透时，溅在她凤履上的碎骨。
彼时新帝的九龙氅衣压着摄政王最后一口气：\"沈相可知教坊司的银蝶步摇，沾了脑浆便飞不起来？\"
廊下传来江怀砚拷问犯人的闷哼，与当年沈砚舟受炮烙之刑的嘶吼在黄昏重叠。谢明微突然低笑出声，将女真密函灰烬混着桂花头油抹在唇上。
多像啊，这截被玄甲包裹的脊梁，这束浸透血腥仍不肯弯折的月光——可她偏要撕开相似皮囊，看清底下匍匐的终究不是沧州官道上，那个笑着替她捡起《齐民要术》的沈砚舟。
\"再像也不是他。\"
她咬碎螭纹扣溅出的金屑，如同咬断刑场上沈砚舟最后的舌根。江怀砚沉默着将雁翎刀举过头顶，刀身倒映出谢明微扭曲的笑靥，恰似当日她踩着摄政王碎裂的膝盖，
将那句\"罚俸三年\"的朱批塞进他涌血的喉管。