心理咨询室的沙漏倒转第三次时，沈知夏腕间的翡翠镯子磕在金属桌沿。秦明看着沙盘里新添的医院模型，突然伸手按住她正在移动玩具手术刀的手：\"这道伤痕的温度，比其它沙具高03度。\"
沈知夏的睫毛剧烈颤动。她腕间淡粉色的旧伤被镯子遮去大半，此刻在阳光折射下却显出十字形轮廓。沙盘里的手术刀突然划破医院屋顶，细沙从裂缝里簌簌漏下。
\"秦科长。\"她抽回手的动作带着罕见的慌乱，\"过度移情会干扰\"
河岸现场的警戒线突然在雨中绷断。沈知夏弯腰查看死者耳后淤青时，墨绿色旗袍被风掀起一角。秦明伸手去扶的刹那，她突然像被抽去骨血般软倒。袖口滑落露出的伤疤新鲜可怖——十字中心嵌着微型电子芯片，边缘缝合线是特殊的双股鱼骨纹。
\"37小时。\"秦明握着手术剪的手稳得可怕，消毒棉擦过她手腕时却泄露一丝颤抖，\"这是最新形成的创伤，你在自行植入追踪器？\"
沈知夏在麻醉清醒剂的刺痛中睁眼，望见解剖室顶灯在秦明镜片上折射出六棱霜花。她忽然想起二十年前的地下室，穿白大褂的男人也是这样举着注射器，天花板的霉斑聚成十字形状。
\"不是追踪器。\"她摸索着拆开旗袍第三颗盘扣，露出锁骨下方陈旧的条形码，\"是记忆载体。\"皮肤被掀开的瞬间，染血的微型芯片掉进培养皿，在生理盐水中浮出周永年制药公司的logo。
档案室的保险丝爆裂时，沈知夏正踮脚去够顶层卷宗。秦明的手机电筒光追上来，照见她后颈密密麻麻的针孔痕迹，在冷白光线里如同星图。
\"2003年至2005年，慈安福利院37名儿童失踪。\"她的声音在黑暗里泛起金属锈味，\"我是第38个试验品。\"
忽然有暖意覆上颤抖的肩头。秦明的白大褂带着解剖室的消毒水气息，袖口擦过她耳垂时落下句解剖学术语：\"菱形肌群陈旧性撕裂伤，是长期反剪双手造成的。\"
沈知夏的冷笑声惊飞窗外的夜鸟。她拽着秦明的手按在自己腰侧，那里有环形烙印微微凸起：\"当年他们用犬类体温维持培养箱，说这样造出的记忆最鲜活。\"
手机突然