暮投石壕村，有吏夜捉人。
老翁逾墙走，老妇出门看。
吏呼一何怒！妇啼一何苦！
听妇前致词：三男邺城戍。
一男附书至，二男新战死。
存者且偷生，死者长已矣！
室中更无人，惟有乳下孙。
有孙母未去，出入无完裙。
老妪力虽衰，请从吏夜归。
急应河阳役，犹得备晨炊。
夜久语声绝，如闻泣幽咽。
天明登前途，独与老翁别。
赏析
叙事简洁，开门见山：诗的开篇“暮投石壕村，有吏夜捉人”，短短十个字，点明了时间（暮）、地点（石壕村）和事件（吏夜捉人），简洁有力地引出下文。“夜捉人”暗示了官吏捉人的手段狡猾且残忍，趁百姓熟睡之际突袭，使百姓毫无防备，为全诗定下了紧张、沉重的基调。
鲜明对比，凸显矛盾：“吏呼一何怒！妇啼一何苦！”这两句通过“吏呼”与“妇啼”、“怒”与“苦”的鲜明对比，生动地展现了官吏的凶暴和老妇的悲苦，将统治阶层与普通百姓之间的矛盾冲突直接呈现出来，让读者深切感受到百姓在官吏欺压下的无助。
老妇陈词，揭示苦难：老妇的一番话是全诗的核心。“三男邺城戍。一男附书至，二男新战死”，道出家中三个儿子都被征去戍边，两个已战死的悲惨事实，反映出战争给这个家庭带来的沉重打击。“室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙”，进一步说明家中的凄凉状况，除了吃奶的孙子和儿媳，已无其他能服役的人，且儿媳连完整的衣服都没有，生活极度贫困。“老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊”，老妇在无奈之下，自请随吏去服役，只为能让家中其他人暂时免受苦难，深刻体现了百姓在战乱和官吏逼迫下的悲惨境遇和自我牺牲精神。
含蓄结尾，意味深长：“夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别”，夜晚许久之后，说话声渐渐消失，似乎还能听到隐隐约约的哭泣声，暗示了老妇已被抓走，儿媳在暗自哭泣。天亮后诗人继续前行，只能与昨晚翻墙逃走又回来的老翁告别。结尾没有直接表明情感态度，但通过这种