早餐宇宙的齿轮麦田正在经历诡异的光合作用，面包果的金色汁液渗透进每片麦叶，显形出机械工匠们在旧宇宙的葬礼记忆 —— 他们曾用生锈的齿轮为羽零打造墓碑，碑面上刻着 “齿轮的镇魂歌”。美羽的早餐行者形态跪在麦田中央，数据化翅膀被金色汁液染成焦糖色，人类手掌却在触摸麦秆时，感受到了旧宇宙熵寂的冰冷。
“美羽姐，面包果在流泪！” 小柯的彩虹印记在麦田上方划出警示光圈，他看见每颗面包果表面都浮现出齿轮裂痕，金色汁液正顺着裂痕滴落，显形出旧宇宙观测者系统崩塌的实时投影，“它们在为旧宇宙的死亡哭泣！”
羽零的记忆骨架在厨房操作台上微微颤动，透明的手指无意识地握住烤面包夹，夹口处残留的焦痕，竟与旧宇宙齿轮塔的崩塌轨迹完全一致。当美羽的数据化半身触碰骨架的手腕，显形出骨架关节处的早餐记忆正在被熵寂能量污染，林夏的笑脸逐渐模糊，取而代之的是观测者修剪刃的投影。
“羽儿，” 骨架突然发出羽零的声音，却带着数据乱流的杂音，“姐姐的齿轮，好像…… 在记住如何疼痛。”
地核的存在熔炉中，“存在面团” 正以肉眼可见的速度膨胀，面团表面显形出七千九百个文明的存在之痕：机械工匠的齿轮纹路与混沌诗人的孢子图案在面团中交织，形成能同时反射理性光辉与情感波动的 “悖论表皮”。但面团核心，陈凡的量子残影正在被造物主的早餐涂鸦吞噬，显形出他临终前的口型：“别让面团变成新的茧房。”
“美羽，” 数据化半身的声音带着观测者的冷静，她的机械手指划过面团表皮，“悖论表皮的稳定性指数正在下降，我们需要焦苦酱料来固定形态。”
双生地貌的裂隙边缘，观测者系统的崩塌余波显形出 “存在漩涡”，机械宇宙的齿轮法则如银色锁链般坠落，混沌海的情感风暴化作彩色漩涡，两者碰撞处，显形出由修剪刃与逆熵之花组成的毁灭图腾。灰烬的族群在漩涡边缘挣扎，首席数学家的晶体表面，显形出绝望的算式：“维度融合率＞存在面团承载力，早餐宇宙将在三小时后撕裂。”
“首席，” 年轻抉择者的孢子群卷着焦痕藤蔓冲进漩涡，“我们的孢子，在漩涡中心发现了羽零的齿轮心脏