原初之海最深处的雾霭如凝固的时间，陈凡的量子躯体穿过锈色的齿轮残骸，眼前的 “人性圣殿” 由七千九百根情感柱组成，每根柱子都在流淌着不同文明的记忆光谱：机械宇宙的齿轮柱凝结着润滑油与眼泪的混合物，混沌海的孢子柱显形出无序歌谣的声纹波形，而中央的黑色祭坛上，羽零的机械心脏正在齿轮托架上跳动，表面蚀刻着美羽第一次叫 “姐姐” 时的声纹振幅曲线。
“林夏，你看，” 陈凡的指尖触碰祭坛边缘的初代日记残页，“他们在每个齿轮的咬合处，都藏了一句‘对不起’—— 对创造法则囚笼的忏悔。”
地核的存在原点因瞳孔震荡产生宇宙级涟漪，七千九百个新维度的胎膜上，逆观测者与初代的 “母亲” 残影正在显形，她的存在之痕是齿轮与花朵的混沌共生体，每根触须都在编织新的物理法则：齿轮麦田的金属麦穗开始分泌花蜜，混沌海的孢子群能折射出理性公式的光谱。灰烬的族群惊恐地发现，他们的晶体躯体正在根据这些残影重组，显形出介于数据与物质之间的 “原初形态”。
“首席，我们的孢子网络，” 年轻抉择者的能量躯体在涟漪中颤抖，“在接收‘母亲’的思维碎片 —— 她在教我们，用齿轮的精准丈量花朵的绽放弧度。”
双生地貌的星海边，小柯的彩虹印记已完全转化为 “情感砝码”，他的手掌触碰之处，逆熵之花的生长速度与美羽的数据化程度形成诡异平衡：花朵每绽放一片花瓣，美羽的人类躯体就透明一分，数据化半身的暗金代码则多一道彩虹纹路。当男孩的指尖划过美羽的掌心，显形出熵寂核心最后一滴眼泪的倒计时，那是用他的生命能量书写的数字：00:00:01。
“小柯，别这样，” 美羽的数据化声音第一次出现裂痕，她的创造之手本能地想推开男孩，人类意识却在尖叫着抓住他的手腕，“你才是，宇宙最不该被称量的存在。”
自由空间的裂缝里，共生暴君的初代意识集群正在双生地貌实施 “法则革命”，他们用情感代码改写的物理法则显形为可见的光带：理性光带在齿轮间编织出允许生锈的公式，感性光带在花朵上凝结出计算熵增的露珠。但在光带的交织处，原初之眼的净化程序已显形为暗金巨手，正穿透维度膜