那件衣服，还是许辞音工作第一年时买的。
逢洲的冬天，风往骨头缝里钻，通暖气的小区还好说，对于许辞音这种单靠空调取暖的，温度和舒适度，怎么都难取舍。
温度打高了，空气干得嗓子疼，加湿器都不管用，要是温度降下来，她又觉得冷。
直到某天路过商场，她看到件毛茸茸的外套。
看起来很暖和，摸起来意外不厚，甚至能称得上薄，在低几度的空调房里穿很合适。
直到春末，这件衣服才被收进衣柜。
等到第二年冬天，许辞音又把它找出来。
阿景同样很喜欢这件衣服，他说毛茸茸的，又白白的，像小兔子一样。
所以那个初冬，他总是赖在她身边，小心翼翼伸出手，在袖口、胳膊处摸了又摸。
送他去做手术那次，许辞音想了很久，最后还是把这件衣服放进了行李箱。
听到她的话，裴璟愣了愣，转而抬起头，看向自己床头那件没藏好、露了一角的衣服。
看到他掩耳盗铃的动作，许辞音吸了吸鼻子。
“你藏什么藏，我都看到了。”
裴璟有点尴尬，摸了摸鼻尖，绞尽脑汁解释。
“它、它在那个行李箱里，我上次找衣服”
“不小心放到床边了”
说着说着，他自己都编不下去了。
坐起身，裴璟把衣服叠了叠，放在床头，小心翼翼开口。
“音音”
其实，在重新相处的一个多月里，裴璟始终觉得。在许辞音的心里，有一片禁区。
里面封锁着的，不一定是记忆，或许是一个不起眼的小物件，或许是一句没头没尾的话。
之前的他，完全不用考虑这些，可以尽情地跟她撒娇，但现在
虽然来来去去聊了许多次，裴璟始终不敢去触碰那些，那些被埋在禁区里的话题。
这件衣服就算一个。
每次看到这件衣服，裴璟第一个想起的，不是两人之前的时光，而是一段声音。
眼前是漆黑的，挣扎，茫然，他想醒又醒不过来。
黑暗中，他听到了行李箱被打开的声音。