海拔4872米的鹰嘴崖哨所，新兵张浩正用冻得通红的手指往执勤日志上记录温度：\"今日最低气温-32c，最高-18c\"钢笔水已经结冰，他只能改用铅笔。
\"小张，快来喝口热汤！\"炊事班长老马在厨房门口招手。
说是厨房，其实只是个用铁皮搭的简易棚子，锅里煮着罐头牛肉和脱水蔬菜的混合物。
“杨参谋和赵政委送来的物质。”老马给他盛了一碗汤。
张浩捧着搪瓷缸，热气在睫毛上结成了霜。
他看了眼储物柜——维生素片又快见底了。
在这苦寒之地，新鲜蔬菜比弹药还金贵，战士们常年靠药片补充营养，不少人都得了口腔溃疡。
“老马，没给送来维生素片吗？”
张浩问道。
老马苦笑：“本来是送来的，可惜路上碰到一个冰洞，一箱物资掉进去了，里面正好是维生素片，杨参谋说过几天再给送来。”
……
回到驻地，杨参谋的眉头就没舒展过。
办公室里，他和赵政委相对而坐，桌上摊着各哨所的健康报告。
\"老赵，这样下去不行啊。\"杨参谋指着报告上的数据，\"三连80的战士维生素缺乏，二连更严重，已经有夜盲症出现了。\"
赵政委叹了口气：\"运输队一周才能过去一次，运过去的青菜还没到哨所就冻成冰疙瘩了。上次试过建温室，可这鬼天气\"
“还有这次，我们丢了一箱物资，里面有士兵们最缺少的维生素，这是我们的失职。”
杨参谋点点头：“我们一起写份检查。不过不能等下周再去送物资了，过两天，能风稍停时，就立刻送去。”
窗外，狂风卷着沙粒拍打玻璃，仿佛在嘲笑人类的无力。
……
三天后的清晨，通讯员抱着个包裹跑进来：\"参谋长，您的快递！\"
杨参谋拆开包裹，露出疑惑的表情：\"种子？\"
他拿起随箱的纸条：
【老战友：
这是丰收农场最新研发的番茄种子，适应各种极端环境。试试在哨所种，10天就能吃上新鲜番茄。】