有人瞪大了双眼，嘴巴大张，手中的锄头“哐当”落地，双脚像被钉住，一步也挪不动；年轻的姑娘们吓得花容失色，发出一连串高分贝的尖叫，本能地抱团，身体颤抖不已；几个半大孩子“哇”地哭出声，慌慌张张地往大人身后躲。一位老汉双腿发软，瘫坐在地，双手哆嗦着指向野猪，嘴里喃喃：“老天爷啊，这可咋整……”
人群开始慌乱地涌动，有人想跑向田埂，却因双腿发软而踉跄摔倒；有人试图捡起地上的工具自卫，可手抖得厉害，工具几次都拿不稳。
本来在牛棚干活的林浩一家人也听到动静，也往这边赶，已经9岁的林齐没见过野猪，好奇地往前跑，被他爸林浩一把拉了回来。
林浩额头上青筋暴起，大声吼道：“你小子不要命了！”声音里带着几分惊恐与愤怒，手上的力道大得差点把林齐的胳膊捏青。
林齐的妈妈阮筱芬，看到不顾一切往前冲的林齐，脸色瞬间变得惨白，她冲过来，一把将林齐搂进怀里，眼睛里满是后怕的泪花，嘴里念叨着：“吓死我了，你这孩子咋这么不听话！”手还不停地在林齐身上摸索，确认他有没有受伤。
林齐的爷爷林海生，虽已年迈，此刻却挺直了腰背，目光警惕地盯着野猪群的动向。多年军旅生涯铸就的坚毅与果敢仍未磨灭，他顺手从田边捡起一根粗壮木棍，双手稳稳握住，拦在妻子秦欣前面，嘴里低声喝道：“这些个孽畜，今儿个可不能让它们糟践了庄稼。”那沉稳有力的模样，给慌乱的家人吃了一颗定心丸。
野猪群越来越近，哼哧哼哧的声音震得人心慌，田间的紧张气氛如拉满的弓弦，一触即发。
等大队长带着大队里的青壮匆忙赶到，眼前的景象令人肝胆俱裂。就见三头足有小牛犊般大小的野猪，浑身长满粗糙、坚硬的黑毛，鬃毛根根直立，仿佛钢针在阳光下闪烁着寒芒，它们喘着粗气，哼哧哼哧地从山上狂奔而下，恰似一阵黑色的旋风。
粗壮的玉米秆被撞得东倒西歪，不少已被拦腰折断，鲜嫩的玉米叶破碎不堪，在风中瑟瑟发抖。半人高的植株被连根拱起，露出下面翻搅得乱七八糟的泥土，未成熟的玉米棒子散落一地，有的还被野猪啃咬几口，惨不忍睹。
队里的张老汉，眼睛瞪得如铜铃一般