申时三刻，大沽口的浪头卷着血色泡沫。渔夫陈老鯕蹲在礁石上补网，胶东腔混着海腥味：\"邪性！午时三刻潮头卷来七十二具铁甲尸！\"他生满盐渍的手指向海面，远处水师营的青龙旗突然燃起幽绿鬼火。
登莱总兵陈洪范正查验战船，宁波官话突然变调——令旗上\"崇祯三年\"的织金纹竟渗出靛蓝汁液。他福建籍的副将刚要呼喊，海平面突然炸起七十二声惊雷。
\"落帆！落帆！\"三十艘福船同时转向，把总郑芝豹的闽南腔劈了调：\"红毛鬼的夹板船！\"他腰间的倭国肋差突然自鸣，刀鞘崩出半张海图——竟是天启七年澎湖海战时的荷军布阵图！
林半夏的冰蚕丝缠住主桅缆绳：\"韩冲！震位九丈！\"归藏纹应声绞碎尾楼舱板，露出成箱刻着\"范\"字的佛郎机炮弹。阿措的苗刀劈开弹箱，川音炸响：\"格老子！药膛填的是嘉靖年的炼丹砂！\"
突然三艘朱漆宝船破浪而出，首船\"曹\"字旗下站着蟒袍玉带的身影。岭南少女的琼州腔突然发颤：\"那掌舵的是\"话音未落，十二门红夷炮齐射，炮弹却在半空炸成靛蓝烟花。
\"未时未至，这炮\"韩冲的归藏纹卷住飘落的火药残渣，虎目圆睁：\"弹壳里混着万历三十七年琉球贡硫磺！\"
宝船舷窗突然洞开，三百名赤膊水鬼跃入海中。陈老鯕突然指着浪头怪叫：\"龙王爷！这些崽子后背纹着嘉靖年的抗倭义军标记！\"老渔民胶东腔带着哭音，手中渔网缠住个挣扎的水鬼——那人肩头赫然烙着\"戚\"字军印！
\"造孽啊！\"陈洪范的宁波官话劈了调。林半夏的银针已刺入水鬼人中穴，江淮官话冷冽如霜：\"手少阴经残留暹罗控心蛊，这是把戚家军遗孤炼成活尸！\"
宝船突然传来丝竹声，甲板上出现十八名胡旋舞姬。岭南少女的玉镯突然炸裂，琼州腔带着海风腥气：\"天启元年失踪的琉球贡女！\"舞姬面纱飘落，每张脸都刻着孔雀蓝的德川家纹。
\"午时三刻！\"云阳子桃木剑引雷劈向主桅。闪电中曹化淳的蟒袍轰然炸裂，露出满背刺青——竟是万历二十七年《平倭诏》全文！韩冲归藏纹绞住诏书残页：\"这阉狗把圣旨纹在身上！\"