林羽是市立医院的一名年轻医生，平日里主要负责整理和保管医院的各类医疗档案。虽说这份工作听起来单调乏味，但林羽却干得一丝不苟，他深知这些档案对于医院和患者的重要性。
一个闷热的午后，林羽像往常一样在档案室里忙碌着。院长突然打来电话，让他去取一份手术录像，说是要在即将召开的医疗研讨会上用作案例分析。林羽不敢耽搁，赶忙前往存放手术录像的资料室。
资料室里堆满了各种录像带和文件，空气中弥漫着一股陈旧的气息。林羽在密密麻麻的架子上翻找着，终于找到了那份标注着“20xx年5月15日，心脏搭桥手术”的录像带。他拿起录像带，转身准备离开，这时，一阵阴风吹过，吹得他脊背发凉，他不禁打了个寒颤，心里暗自嘀咕这老资料室的通风怎么这么差。
回到办公室，林羽将录像带插入播放设备，打算先预览一遍，确保内容无误。屏幕上先是出现了手术室的场景，手术器械摆放得整整齐齐，无影灯散发着刺目的白光。主刀医生是医院里备受尊敬的张教授，他正有条不紊地做着术前准备，身旁的护士们也在忙碌地配合着。
手术开始了，一切似乎都在按部就班地进行着。林羽专注地看着屏幕，不放过任何一个细节。然而，就在手术进行到关键阶段时，画面突然出现了一阵剧烈的闪烁，紧接着，无影灯毫无征兆地熄灭了。整个手术室陷入了一片黑暗，只能听到仪器发出的“滴滴”声和医护人员慌乱的呼喊。
林羽皱起眉头，心想可能是录像带出现了问题。就在他准备起身检查设备时，屏幕上的画面又恢复了。但眼前的景象让他的血液瞬间凝固，原本站在手术台前的张教授，脸竟然变成了一个陌生男人的脸！那男人面色苍白，眼神中透着一股诡异的寒意，嘴角微微上扬，露出一丝不自然的笑容，而他的双手，还在继续着手术的动作，仿佛什么都没有发生过。
“这……这怎么可能？”林羽惊恐地瞪着屏幕，手不自觉地颤抖起来。他揉了揉眼睛，以为自己出现了幻觉，可当他再次看向屏幕时，那诡异的画面依旧存在。林羽的心跳陡然加快，他感到一种前所未有的恐惧。他试图快进跳过这段诡异的画面，却发现录像带像是被卡住了，怎么也动不了。
林羽