在茅山窝村那间破旧的村委会里，闷热的空气仿佛被煮沸的黏粥，浓稠得让人喘不过气。斑驳的墙壁上，岁月的痕迹清晰可见，墙皮像一片片干枯的树皮，随时可能剥落。村委会的长桌掉了漆，露出里面斑驳的木质，村民们围坐在四周，为村里孩子们的教育大事争得面红耳赤。
“咱得把那几间教室翻新一下，现在的教室，风一吹就晃悠，一下雨就漏，孩子们咋能安心学习！” 李大叔眉头拧成了麻花，声音洪亮，他粗壮的手掌用力拍在桌子上，震得桌上的茶杯都跟着晃了晃，杯中的茶水溅出几滴，落在桌面上。
“请好老师才是关键，有了好老师，孩子们才有希望走出大山。” 王婶也不甘示弱，一边说着，一边用手帕擦了擦额头的汗珠，手帕上的碎花图案也跟着微微抖动。众人你一言我一语，激烈的讨论声在狭小的空间里回荡，几乎要冲破这薄薄的屋顶。
就在这时，村会计王二柱像一阵裹挟着尘土的旋风，猛地冲了进来。由于跑得太急，他左脚绊到右脚，整个人向前扑了出去，双手在空中慌乱地挥舞，好不容易才稳住身形，没摔个狗啃泥。他大口大口地喘着粗气，胸脯剧烈地起伏，额头上密密麻麻的汗珠，像断了线的珠子，顺着黝黑的脸颊不停地滚落，不一会儿就打湿了他那件洗得发白、领口还打着补丁的衬衫。他的眼睛瞪得如同铜铃一般滚圆，神色慌张得像一只被恶狼追赶的小鹿，边跑边扯着嗓子大喊：“村长，出大事啦！咱申请的那笔扶持资金，因为手续出了点岔子，说是要延迟发放，这可咋办呀！” 说话间，他也顾不上什么形象，抬起满是灰尘的袖子，在脸上胡乱地一通擦拭，原本就沾了些灰尘的脸，这下更是成了个大花脸，一道道灰印子交错，活脱脱一个刚从煤窑里出来的矿工。他的眼神里，满是焦虑与无助，仿佛这场变故，会瞬间把村子对教育燃起的那点希望之火，彻底扑灭。
这个消息，如同晴天霹雳，又似一颗重磅炸弹，“轰” 的一声，让原本热烈的讨论瞬间安静了下来。村民们面面相觑，刚刚还充满希望的眼神，刹那间变得黯淡无光，仿佛被一层阴霾笼罩。李大叔张了张嘴，喉咙像是被什么东西哽住了，却什么也说不出来，只是重重地叹了口气，那声叹息里，满是无奈与失落；王婶皱着眉头，脸上的皱纹更