巫雁冬站在锈迹斑斑的铁栅栏前，抬头望着那栋被雨水冲刷得发黑的建筑。444号殡仪馆——没有招牌，只有门牌上那个被刻意磨损却依然清晰可辨的数字。它坐落在废弃的圣玛利亚精神病院旁边，两栋建筑共享一道爬满枯藤的高墙，仿佛一对被世人遗忘的连体怪物。
雨滴顺着巫雁冬的黑色雨衣滑落，她紧了紧怀中那个雕有莲花的檀木盒子。盒子里装着她妹妹巫秋阳的骨灰，或者说，是被称为她妹妹骨灰的东西。三个月前，巫秋阳的尸体在殡仪馆对面的废弃学校里被发现，却又在一夜之间消失得无影无踪，只留下这个不知何时出现在她公寓门口的骨灰盒。
“有人吗？”巫雁冬推开吱呀作响的铁门，踏入殡仪馆的前院。地面铺着不规则的青石板，缝隙中钻出几株暗红色的植物，形状怪异得像伸向天空的手指。
殡仪馆的主楼是一栋三层的灰白色建筑，窗户窄而高，像一排排眯起的眼睛。最诡异的是，明明是大白天，二楼的一扇窗户却透出暗红色的光，像是有人在那里点了一盏血色的灯。
前门没锁。巫雁冬推门而入，迎面扑来一股混合着霉味和某种香料的气息。大厅出人意料地宽敞，天花板高得离谱，悬挂着几盏造型古怪的铜制吊灯，灯光昏黄，在墙上投下扭曲的影子。
“欢迎来到444号。”一个低沉的男声从阴影处传来。
巫雁冬猛地转身，看到一个高挑的身影从一根罗马柱后走出。那是个三十出头的男人，穿着剪裁考究的黑色西装，领口别着一枚银色的羽毛状胸针。他的头发是罕见的铁灰色，眼睛却黑得惊人，像是两个通往虚无的洞口。
“端木煌。”男人微微颔首，“这里的负责人。”
“巫雁冬。”她下意识抱紧了骨灰盒，“我来为妹妹举行安魂仪式。”
端木煌的目光落在檀木盒上，嘴角微不可察地抽动了一下。“巫秋阳小姐，”他轻声说，仿佛在确认一个秘密，“我们一直在等你。”
巫雁冬的脊背窜上一股寒意。“你们认识我妹妹？”
“不认识。”端木煌转身走向大厅深处，“但这里认识所有不该认识的东西。跟我来。”
他领着巫雁冬穿过一条长廊，两侧墙上挂着的不是常见的风景