工业区的天空像是被上帝用锈迹斑斑的刀片划开了一道口子，永远渗着一种病态的橙红色。云昙站在444号殡仪馆的铁栅栏外，抬头望着那根高耸入云的烟囱。此刻，它正缓缓吐出一缕灰白色的烟雾，笔直地刺向天空，像一根通往地狱的引线。
她下意识摸了摸左臂上的疤痕——那是三个月前在3号车间事故中留下的。当时如果不是她反应快，现在被送进焚化炉的恐怕就是她自己了。
“又来检查了？”
沙哑的声音打断了她的思绪。门卫老陈从岗亭里探出半个身子，右眼的机械义眼在昏暗的光线下泛着冷冰冰的蓝光。那只人造眼球转动时总会发出细微的“咔嗒”声，像是老旧的发条玩具。
云昙点点头，从口袋里掏出工作证：“例行焚化炉排放检测，第七次季度检查。”
老陈接过证件时，她注意到他的指甲缝里嵌着某种黑色物质，不是普通的污垢，倒像是机油和煤灰的混合物。那只机械义眼在她脸上停留了足足三秒钟，虹膜处的光圈微微收缩。
“这地方阴气重，”老陈咧嘴一笑，露出几颗发黄的牙齿，“小姑娘少来为妙。”
“我只是来取样本的。”云昙面无表情地收回证件，指尖不小心擦过老陈的手掌——触感冰冷得不似活人。
铁门发出刺耳的“吱呀”声缓缓打开。踏进殡仪馆的瞬间，一股混合着消毒水、焦糊味和某种难以名状的甜腥气息扑面而来。云昙的胃部条件反射地抽搐了一下，她强迫自己深呼吸，数着步子走过铺着灰色地砖的走廊。
与想象中不同，444号殡仪馆内部出人意料地现代化。没有哀乐，没有花圈，没有哭哭啼啼的家属，只有冰冷的金属走廊和嗡嗡运转的机器。墙壁上整齐排列着数字显示屏，实时监控着各个焚化炉的温度和运行状态。这里更像是一座精密运转的工厂，只不过原材料是尸体，产品是骨灰。
焚化炉区的温度比外面高出至少十度。云昙的后颈很快渗出一层细密的汗珠，她解开制服最上面的那颗纽扣，从工具包里取出橡胶手套。
“3号炉刚处理完一批。”
一个低沉的声音突然从背后传来。云昙猛地转身，看到焚化工林枭不知何时已经站在了她身后不到一米的地