连续三天夜班后，宁夜的黑眼圈已经深得像被人打了两拳。每天凌晨2点到3点，停尸间总会传出奇怪的声响，而监控永远显示一切正常。更诡异的是，那具红衣女尸第二天就神秘消失了——登记表上对应的名字被墨水涂黑，马馆长对此只字不提。
第四天傍晚，宁夜提前两小时到达殡仪馆。夕阳将主楼染成血色，后院那棵枯死的槐树在风中发出“嘎吱”声，像老人骨节的摩擦。他决定趁白天去档案室查查资料——那本工作手册上的十三条规则像毒蛇般盘踞在他心头，他需要知道更多。
档案室的门没锁，里面灰尘弥漫。宁夜打开手机电筒，在架子上翻找。最底层的一个牛皮纸档案袋引起了他的注意，标签上写着“1978年火灾事故”。
“找到了！”
他刚抽出档案袋，身后突然传来“咔嗒”一声。宁夜浑身一僵，缓缓回头——档案室的门自己关上了。
“有人吗？”他声音发颤。
没有回应。宁夜松了口气，转身时手肘不小心碰倒了桌上的笔筒。一支红铅笔滚落在地，停在了一双黑色皮鞋前。
宁夜的心脏几乎停跳。顺着皮鞋往上看，是个二十七八岁的女人，一身黑色职业套装，苍白的脸上妆容精致，嘴唇却涂着不协调的暗红色口红。最引人注目的是她的眼睛——瞳仁比常人大得多，黑得发亮，像是两个深不见底的洞。
“新来的守尸人？”女人弯腰捡起铅笔，声音出奇地温柔，“档案室白天也锁门的，你不知道吗？”
“我我是宁夜，今天来得早，想熟悉下环境。”宁夜接过铅笔，触到女人手指的瞬间，一股寒意直窜上脊背——那手指冰凉得不似活人。
“林媛，遗体整容师。”女人微微颔首，“马馆长说你今晚开始独立值夜班。”她顿了顿，黑眼睛直视宁夜，“看到什么奇怪的东西了吗？”
宁夜心跳漏了一拍：“什么意思？”
“没什么。”林媛转身拉开窗帘，阳光照进来，驱散了部分阴森，“新人总是容易疑神疑鬼。跟我来吧，刚送来一具车祸遗体，需要处理。”
走廊里，消毒水味混合着某种奇怪的香料气息。林媛走路几乎没有声音，宁夜注意到她左手腕上戴着一串古怪的念珠