寒露当午，客栈新挂的七星帘突然淌下青铜雨。陆昭阳擦拭柜台时，发现抹布吸水后凝成\"癸未年霜降\"的殄文——这正是《归墟诀》预言的\"噬魂劫\"启劫日。琥珀瞳的孩子踮脚触碰雨帘，指尖触及的刹那，瞳孔突然映出三百琉璃灯笼——每盏灯笼里都冻着个客栈往生者的记忆残片。
\"掌柜的，醒魂碾在吞灶火！\"阿九撞开柴房门时，怀中抱着的不是柴薪，而是裹着星砂的青铜碾轮。碾轴缠着的褪色茶巾突然活化，凝成白璃生前缝在茶博士衣襟的\"醒魂符\"。孩子突然抓起把冷灰撒向虚空，灰烬触及青铜雨竟凝成十二幅命盘——盘面刻着的不是星轨，而是茶博士失踪前夜记录的《噬魂账》。
檐角青铜铃爬满冰裂纹。陆昭阳转着蜂巢胎记凝成的茶针，瞥见裂纹渗出粘稠的\"归墟墨\"。灶台突然窜出靛蓝冷焰，火中浮着半截雕花茶匙——匙柄纹路竟与醒魂碾的碾槽完全吻合。
\"爹爹，灯笼里的人在说谎。\"孩子指向雨帘。琥珀瞳映出的不是灯笼，而是星尘阁分舵主正在琉璃鼎中篡改房客记忆。陆昭阳挥碾砸向灶台，迸射的星砂突然凝成白璃虚影——她正将\"醒魂符\"缝入孩子的耳垂，而窗外茶博士的铜壶里，煮着初代掌门封存的\"五味魄\"。
柴房传来瓷裂声。阿九掀开新到的茶砖箱，涌出的不是茶饼而是裹着巫咒的青铜茶末。茶末中沉浮着十二盏琉璃茶碗，碗底刻着的不是款识，而是南疆十二峒炼制\"噬魂茶\"的《醒魂方》。当最后粒茶末坠入铜壶时，整座柴房突然浮现女娲肠的虚影——肠壁上渗出的\"归墟涎\"竟与醒魂符的朱砂纹路完全重合。
\"陆掌柜可知，这五味炼心烧的是七情六欲？\"茶博士的声音自茶雾中传来。他腐烂的右手握着半截茶针，针尖沾着的不是茶叶，而是三百房客的喜怒残片。当茶针触及醒魂碾时，碾轮突然透明——轮轴冻着的不是茶渣，而是二十年前白璃被夺走的\"乐魄\"。
孩子突然呕出茶晶。晶粒触及归墟墨竟凝成十二座茶山虚影——山腰缠绕的云雾正是篡改记忆的噬魂阵。白璃残影突然夺过茶针，针纹与蜂巢胎记重合的刹那，灶台突然降下五味火雨——雨中裹着历代房客的情感残片，将噬魂阵烧得噼啪作响。