客栈废墟的月光忽然扭曲成漩涡状。陆昭阳抱着昏睡的紫瞳婴孩后退半步，看见满地瓦砾正在重组——破碎的窗棂拼成铜镜边框，焦黑的梁柱凝成镜架，一面丈余高的青铜古镜正在废墟中央显现。
镜面忽明忽暗，映出的不是人影，竟是天字三号房二十年前的场景：白璃趴在桌边绣鸳鸯枕套，突然被门缝渗入的青烟迷晕。镜中视角突然翻转，照见门外的老掌柜正往铜烟锅里塞着蛊虫卵！
\"这是\"陆昭阳的蜂巢胎记突然刺痛。怀中婴孩的睫毛颤动，紫瞳映出镜中异象——白璃袖中滑落的银针正刺破指尖，血珠在枕套上晕出个歪扭的\"逃\"字。
\"当啷——\"
镜中突然传出铜壶坠地声。现实中的废墟某处应声亮起青光，正是二十年前白璃闺房里的鎏金铜壶。壶嘴喷出青烟，凝成十二峒祭婆的佝偻身影。她手中的骷髅杖敲击镜面，每声脆响都震得废墟瓦砾跳如活物。
\"劫主可知，这轮回镜是用三百童男女的眉骨打磨？\"祭婆的假牙突然脱落，露出满口青铜獠牙。她枯爪抓向昏睡的婴孩，\"这小孽种也该归位了！\"
陆昭阳侧身躲过，鞋底踩到块松动的地砖。地砖突然翻转，露出暗格里生锈的青铜算盘——正是当年账房先生用来克扣房钱的凶器！算珠自行拨动，发出的\"噼啪\"声竟与镜中场景同步——镜中的白璃正在用绣花针挑破蛊虫卵，卵中爬出的竟是微缩版的客栈模型！
紫瞳婴孩突然睁眼。肉乎乎的小手抓向青铜镜，镜面突然泛起涟漪。现实中的废墟瓦砾突然悬浮，凝成三百青铜傀儡——每个傀儡都顶着客栈伙计的面容，跑堂的茶壶变成流星锤，厨娘的锅铲化作弯刀，杀气腾腾围拢过来。
\"爹爹，看壶嘴！\"婴孩突然口齿清晰。陆昭阳抄起暗格里的青铜算盘，算珠弹射击穿铜壶。壶身裂开的刹那，十二道青光窜出，竟是十二条青铜蜈蚣！蜈蚣百足刻满房客姓名，每爬过寸地，砖石便化作酸液。
祭婆的骷髅杖突然插入地面。酸液突然倒流，凝成面青铜盾挡住陆昭阳退路。镜中的场景突然加速——白璃正在地窖刻阵，鲜血染红的指尖突然穿透镜面，在现实中的砖石上划出血字：\"灶膛灰，三更雨，破镜需用旧时物！\"