林昭站在自家门前，指尖悬在门铃上方迟疑了两秒才按下去。门几乎是立刻开了，林母系着围裙，手里还拿着锅铲。
\"昭昭回来啦！\"林母眼睛一亮，随即压低声音，\"你爸在书房生闷气呢，看到新闻了。\"
林昭把包挂在玄关：\"什么新闻？\"
\"朝阳区仓库爆炸案。\"林父的声音从客厅传来，\"别装傻，进来。\"
餐厅里飘着糖醋排骨的香味。林昭洗了手坐下，发现桌上都是她爱吃的菜：油焖大虾、清炒芥蓝、冬瓜排骨汤林母给她盛了满满一碗饭。
\"瘦了。\"林母皱眉，\"最近没好好吃饭？\"
林昭扒了口饭：\"项目忙。\"
\"什么项目需要和持枪歹徒打交道？\"林父推了推眼镜，镜片后的眼睛锐利如鹰，\"你那个"张教授"，根本不是大学老师吧？\"
筷子在碗边轻轻一磕。林昭抬头：\"爸，你调查我？\"
\"我是关心你！\"林父拍下筷子，\"汪家是什么背景？军方当年多少项目因为他们中断！你现在——\"
\"老林！\"林母打断他，\"先让孩子吃饭。\"
一顿饭吃得味同嚼蜡。饭后，林父取出棋盘：\"来一局？\"
这是他们父女多年的习惯——有重要事情谈时下象棋。林昭默默摆好棋子，红先黑后。
\"将军。\"第三十七步，林父的车沉底。
林昭挪开老帅：\"您今天火力全开啊。\"
\"那个张起灵。\"林父突然落子吃马，\"你喜欢他？\"
\"啪。\"林昭手里的卒掉在棋盘上。
\"爸！\"她耳朵发烫，\"我们只是工作关系！\"
林父意味深长地看了她一眼：\"你从小撒谎就会摸耳朵。\"他缓缓道，\"1984年青海项目，我见过一个姓张的年轻人和他长得一模一样。\"
林昭的指尖僵在棋盘上。窗外，夏夜的蝉鸣突然变得刺耳。
\"所以呢？\"她强作镇定。
\"所以？\"林父声音压得更低，\"汪家追查了几十年的长生秘密，张家守护了