陈青峦推开老宅包铜木门的瞬间，六十四枚黄铜门钉同时渗出黑血。他举着应急灯的手一抖，昏黄光晕扫过门廊两侧的纸扎童男童女，那些描着死人妆的面孔在光影中忽明忽暗，嘴角的浆糊裂痕像极了嘲讽的冷笑。
\"吱呀——\"
东厢房的门无风自开。陈青峦咽了口唾沫，应急灯扫见屋里整整齐齐码着九口薄皮棺材，每口棺材上都摆着个倒扣的陶碗。最骇人的是墙角的供桌，三根手腕粗的断香插在积满香灰的铜炉里，香头竟还冒着缕缕青烟——这宅子已经二十年没人住了！
\"叮铃——\"
穿堂风突然撞响檐角的铜铃。陈青峦后颈一凉，恍惚听见爷爷的声音混在铃声中：\"青哥儿戌时三刻别进正堂\"
应急灯突然闪烁起来。陈青峦拍打灯管时，余光瞥见西厢房窗纸上映出个佝偻人影，那人的后脑勺竟垂着条毛茸茸的尾巴！等他定睛再看，窗纸上只剩两个指尖大小的破洞，破洞边缘还粘着几缕黄褐色的动物毛发。
正堂的门缝突然溢出血浆般的红光。陈青峦的太阳穴突突直跳，他分明记得这宅子早就断了电。当他的手掌按上枣木门板的瞬间，掌心突然传来灼痛——那些阴刻的镇邪符咒正在发烫，门板深处传出指甲抓挠木纹的\"咯吱\"声。
\"咚！\"
一声闷响从房梁传来。陈青峦抬头看见个裹着红布的物件悬在正梁，随着震动缓缓旋转。当应急灯照亮红布下的真容时，他的呼吸几乎停滞——那是面直径三尺的人皮鼓！鼓面用七枚青铜钉固定着张完整的人脸，鼓边缀着九串用指骨穿成的铃铛。
更恐怖的是鼓槌。两根森白的腿骨交叉绑在鼓架旁，骨节处缠绕着浸血的红绳，绳头还拴着半片发黑的铜钱。陈青峦的喉结上下滚动，他突然想起爷爷醉酒后说过的话：\"咱家那面鼓敲一声招魂敲三声\"
\"啪嗒！\"
一滴粘稠的液体突然落在额头。陈青峦抹了把脸，应急灯照见指尖的猩红——房梁缝隙正在渗血！那些血液顺着人皮鼓的红绳流淌，在鼓面汇成诡异的符咒。当血珠滴落在人脸鼓面的嘴唇位置时，整面鼓突然剧烈震颤起来。
\"咚咚咚——\"
三声鼓响震得窗