陈暮雨挣扎间撞翻铜盆，水面映出骇人景象——白绫上浮现数十个挣扎的人形，房梁木质纹路竟是张扭曲的人脸。他怀中的地契突然发烫，烫穿衣物烙在胸口。嫁衣女鬼发出夜枭般的笑声：\"陈家血脉醒了\"
地板缝隙渗出黑血，汇聚成《骨佛饲魂图》。图中客栈每根梁柱都在吞噬活人，那些木质纹理果然是骨骼拓印。陈暮雨胸口的烙印与房梁产生共鸣，吊颈绳突然断裂。他摔落在拔步床上时，听见床板下传来指甲抓挠声。
\"寅时到了\"
嫁衣女鬼的嫁衣豁然敞开，肋骨间嵌着盏青铜更漏。当最后一粒砂落下时，整座客栈传来此起彼伏的惨叫声。陈暮雨扑向窗边，看见客栈在浓雾中扭曲变形，飞檐化作森白骨爪刺向天际。
嫁衣女鬼的指骨刺入陈暮雨肩头，蘸血在墙面书写契约：\"一更天点往生烛，二更天喂骨佛血，三更天\"未写完的字迹突然暴起，化作蜈蚣钻入他耳中。无数冤魂的呓语在颅内炸开——全是历代住客被客栈吞噬时的惨嚎。
地字号客房传来瓷器碎裂声，陈暮雨被无形力量拖向声源。途经玄字号走廊时，两侧客房纸窗同时映出吊死鬼剪影，齐声诵唱：\"陈家债子孙偿\"他摸到怀中玉坠已与皮肉融合，表面浮现与房梁相同的骨纹。
当陈暮雨撞开地字号房门时，看见八仙桌上摆着碗还在蠕动的大脑。窗棂嵌着的数千颗人齿突然开合，唱起童谣：\"归云客栈三更天，活人进来白骨鲜\"嫁衣女鬼的声音从四面八方涌来：
\"公子可知这些牙齿的主人们，都拿祖传玉坠换过当票\"