然自燃。灰烬在空中拼出段血字：\"柳氏长子及冠当以血亲饲宅，此契立於永和三年\"他猛然记起，今日正是自己二十岁生辰！
东厢房传来瓷器碎裂声，柳墨白破门而入时，铜镜中映出的却不是他的倒影。镜中女子穿着前朝嫁衣，盖头下滴落的血珠在镜面蜿蜒，组成《柳氏家规》残章：\"凡我族人，亥时需向铜镜奉心头血三滴\"
窗外槐树突然剧烈摇晃，系着的红绸化作巨蟒缠住院墙。柳墨白摸到镜框暗格，指尖触到冰凉的玉镯——这正是他生母下葬时的陪葬品！镜面突然浮现血手印，镜中女子缓缓抬起右手，腕间玉镯与他手中的竟是一对！
\"夫君该饮合卺酒了。\"
柳如烟的声音在背后炸响，柳墨白转身看见堂妹端坐喜床。她手中铜壶倾倒出的不是酒液，而是蠕动的血蛭！床幔无风自动，露出后面九具悬空棺木——每具棺材都贴着柳墨白不同年龄的画像，棺盖缝隙伸出缠满符纸的枯手。
寅时的鸡鸣刺破黑暗时，柳墨白在祠堂醒来。供桌上的长明灯照出诡异景象：历代先祖画像的眼珠全被挖空，空洞眼眶插着燃烧的白烛。他颤抖着掀开蒲团，发现下面压着半张血书：\"速掘古井，毁红木匣\"
井口方向突然传来指甲抓挠声，柳墨白握紧铜钱剑走近时，月光恰好照亮井壁——那上面密密麻麻刻满\"柳墨白\"三个字，字痕里嵌着婴孩的乳牙！当他探头下望，井底水面映出的却不是他的倒影，而是个怀抱血婴的嫁衣女子，正咧着缝满红线的嘴冲他笑。