鼓膜上。
\"跟我来。\"山口转身冲进雨幕，他的制服很快被雨水浸透成更深的黑色。凯瑟琳跟着他跑到码头时，发现那艘幽灵般的渔船甲板上摆着一台老式电报机，键盘上的假名符号正诡异地自动下沉，发出\"滴滴答答\"的摩尔斯电码声。
海浪拍打船身的声音与电报机的节奏逐渐同步，凯瑟琳感到一阵眩晕。她扶住锈迹斑斑的栏杆，尝到舌尖有铁锈和海水混合的腥咸。就在这时，电报机吐出一张纸条，上面只有一句话：\"当蝴蝶飞越燃烧的珊瑚海，真相将沉睡在玫瑰与刀锋之间。\"
山口健一跪倒在湿滑的甲板上，雨水顺着他的下巴滴落在纸条上，墨迹晕染开来后显现出隐藏多年的血字——那是与元婵的绝笔：\"吾等罪孽，需以永恒月光洗涤。\"远处雷声轰鸣，凯瑟琳恍惚看见无数蓝闪蝶从海底升起，它们翅膀上的水珠在闪电照耀下如同坠落的星辰。
当最后一缕月光穿透云层时，凯瑟琳在渔船舱底发现了一个密封的铜筒。开启的瞬间，1930年代的空气扑面而来——雪茄、发蜡和真皮手套混合的气息。筒内是一封未寄出的信，山本五十六工整的英文笔迹写道：\"亲爱的弗兰克（罗斯福总统昵称），当您读到这封信时，请看看窗外是否有蝴蝶飞过。它们每只都带着我对和平的祈祷。\"